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Bland  emigranter  på  »Olympic». 

Vi  fraktas  ombord  i  Cherbourg. 

Det  är  som  om  man  plötsligt  lämnat  den  civilise- 
rade världen  och  var  med  en  transport  av  —  ja, 
Gud  vet  vad  —  i  en  skock  ryska  bönder  på  väg 
till  Sibirien  skulle  det  åtminstone  vara  mera  språkenhet. 
Ända  från  babyloniska  förbistringen  kan  jag  inte  hitta  nå- 
got jämförligt  med  den  internationella  folkhopen,  som 
White  Star-agenten  föste  ombord  på  >:'Traffic»,  embarcadé- 
ren  som  skulle  föra  oss  ombord  på  >^01ympic». 

Där  var  spanska  herdar  direkt  från  sina  hjordar,  med 
getlukt  i  kläderna,  måleriska  plaids  draperade  över  axlarna, 
små  små  koketta  matrosmössor  på  sned  på  huvudet,  en 
getskinnsflaska  i  rem  över  axeln;  kraftiga,  solbrända,  skägg- 
stubbiga italienska  lazzaroner,  skrattande  och  vitlöksdof- 
tande,  ryska  och  polska  judar,  araber  och  turkar,  perser  i 
spetsiga  lammskinnsmössor.  Allehanda  underliga  pälsar 
med  hår  ut  och  hår  in. 

Några,    som    har    ett    slags  underliga  tygdamasker  och 
breda  gördlar,  räcker    min  folkkännedom  inte  till  att  iden- 
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DEN   YNGSTE   AV   DE   SPANSKA   IIERDARNE. 


tifiera.  Jag  gissar  pä  albaneser.  Andra  med  brokigt  bro- 
derade långstrumpor  skulle  jag  helst  vilja  ha  till  något 
slags  kroater.  Tvä  hinduer  i  vita  turbaner  fryser  resigne- 
rat med  var  sin  sängfilt  om  axlarna. 

Då    alla    är    fösta  ombord  och  landsfånsfarna  för  säker- 
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FRYSANDE  HINDU. 

hets  skull  indragna,  kommer  agenten  med  en  packe  gröna 
och  röda  biljetter  och  börjar  namnuppropet.  Underliga 
namn:  Angelo  Giacomo  blandat  med  Abdul,  Papapopulo, 
Ussuf,  Shudar,  Molotnikoff  och  sådant,  som  man  inte  upp- 
fattar annat  än  fräsande  och  spottande  ljud  utav. 
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På  fördäck  håller  ett  lag  franska  stuveriarbetare  på  att 
knoga  upp  resgodset.  Det  går  ganska  fort  och  behändigt, 
naturligtvis  upplivat  med  många  »sacré  —  bon  dieuv  och 
andra  små  glada  tillrop,  som  hamnarbetares  sed  är  över 
hela  världen. 

Bland  bagaget  ser  man  visserligen  en  och  annan  civilise- 
rad koffert,  men  mest  lådor,  knyten,  säckar,  ibland  kistor 
och  skåp,  brokigt  bemålade  med  persiska  ornament  eller 
ryska  figurer. 

Emigranterna  är  mest  unga,  kraftiga  män,  särskilt  ett 
par  av  spanjorerna  är  riktiga  jättar.  Men  där  är  också 
småbarn,  gubbar  och  käringar. 

Medan  båten  ligger  kvar  vid  kajen,  börjar  läkarvisitatio- 
nen.  Den  doktorn  slår  alla  militärläkarrekord  i  snabb 
inspektion.  Han  gör  i  genomsnitt  sex  i  minuten.  Med  ett 
övat  grepp  lyfter  han  upp  övre  ögonlocket  och  tittar  på 
insidan.     Efter  egyptiska  ögonsjukan,  antar  jag. 

Efter  läkarvisitationen  föses  emigrantskocken  ner  un- 
der däck  i  en  stor,  rätt  snygg  salong  med  bord  och 
bänkar. 

De  pittoreska  spanjorerna  samlar  sig  i  ett  hörn,  plockar 
fram  några  primitiva  flöjter  och  har  snart  en  tät  åhörar- 
krets  omkring  sig.  En  av  dem  sjunger,  och  jag  känner 
igen  omkvädet:  Tia  tia  tia,  lockrop  på  fåren,  tror  jag.  Jag 
har  i  alla  fall  hört  det  förr  nånstans,  var  det  nu  var. 

Man  känner  sig  litet  borttappad  bland  dessa  250  å  300 
varelser,  där  knappast  30  talar  ett  begripligt  tungomål. 
Italienarna  har  i  alla  fall  en  snabb  uppfattning  och  begriper 
min    hemmagjorda    blandning    av  latin  och  franska,  åtmin- 
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FIN   ITALIENARE. 

stone  då  jag   emellanåt  plockar  in  de  få  verkliga  italienska 
ord  jag  snappat  upp. 

Det  börjar  bli  sent  på  eftermiddagen  och  litet  långran- 
digt. En  bakelsegumma,  som  ilsket  rådbråkar  engelska 
och    italienska,    eör  elänsande  affärer  med  torra  kakor  till 
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det  svindlande  priset  av  >two  soldi»,  som  hon  skriker.  Inte 
nog  med  att  hon  talar  både  italienska  och  engelska,  hon 
talar  t.  o.  m.  bägge  språken  pä  en  gång. 

Ännu  ingen  xOlympic)  signalerad.  Vi  ligger  kvar  vid 
kajen  med  indragna  landgångar. 

Sticker  man  näsan  upp  på  övre  däck,  har  man  strax  styr- 
man eller  matros  på  sig:  >:'Ousté!  Va  fumer  ta  pipe  la 
bas!» 

Litet  var  gör  sig  hemmastadd  nere  i  »salongen».  Syd- 
italienarna börjar  spela  kort.  Det  finns  verkligen  så  smut- 
siga kort.  Att  de  bara  kan  känna  igen  valörerna  på  dem ! 
Men  jag  antar,  de  korten  är  så  gamla  bekanta  för  spe- 
larna, att  de  känner  igen  dem  på  helt  andra  egenheter  än 
tryckta  färger  och  figurer. 

Många  sitter  och  stirrar  tankfullt  framför  sig.  Jag  undrar, 
vad  de  tänker  pä.  Drömmer  de  om  massor  av  dollars,  de 
skall  förtjäna  i  det  förlovade  landet.'' 

Eller  tänker  de  på  hem  och  vänner,  som  de  lämnat.? 

De  flesta  ser  nu  inte  ut  att  tänka  pä  annat,  än  att  de  är 
rätt  trötta  och  hungriga.  Somliga  ser  ut,  som  om  de  aldrig 
företagit  något  så  invecklat  som  att  tänka.  Möjligen  oroar 
de  sig  för  att  bli  tillbakaskickade  vid  nästa  läkareunder- 
sökning. 

Men  det  är  inte  underligt,  om  de  är  trötta.  Alla  de, 
som  kommer  ända  bortifrån  Syrien,  Kaukasien,  Pelepon- 
nesos. 

Bredvid  mig  sitter  några  syrier.  En  ung  pojke,  kanske 
1 6-årig,  med  sin  syster,  en  verkligt  vacker  flicka  med  jätte- 
stora svarta  ögon. 
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Men  just  de  där  ögonen  tycks  det  vara  något  galet  med, 
doktorn  var  åtminstone  missbelåten  med  dem.  Och  nu  är 
det  stor  oro,  om  01}'m- 
pic-doktorn  skall  vara 
strängare,  så  att  de 
skall  bli  tvungna  ta  an- 
dra klass.  Det  syriska 
sällskapet  talar  gan- 
ska hygglig  engelska. 

Här  är  inga  riktigt 
fattiga  och  eländiga. 
Alla  är  Jiela^  om  ock- 
så inte  vidare  rena. 
Men  renlighet  är  ju 
mera  en  egenhet  för 
vissa  folk  och  inte  all- 
tid tecken  på  rikedom. 

Somliga  utvecklar 
t.  o.  m.  en.  viss  ele- 
gans, fast  gärna  be- 
gränsad till  ett  enda 
plaggs  t.  ex.  ett  par 
ljusgula  kängor  eller 
en  splitt  ny  halmhatt. 

Äntligen  börjar  Traffic  att  tuta  och  väsnas,  sätta  maski- 
nen i  gång  och  försöka  krångla  sig  ut  ur  hamnhålet.  Och 
vi  slipper  ut  på  undre  däck,  där  syrier,  perser  och  kroater 
slår  sig  ner  på  sina  kappsäckar  och  ser  ut  som  ganska 
pittoreska  skeppsbrutna  i  det  osäkra  lyktskenet. 

2 — tö3274.     Ceder schiii Id,  Infödingarna  få  Manhattan. 
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Plötsligt  börjar  italienarna  på  fördäck  dansa  och  vråla 
»Olympic!     Il  vapore,  vapore!» 

Och  där  ligger  den,  lugn  och  ståtlig.  Den  ser  ut  som 
en  gata  av  femvåningshus,  illuminerade  för  ett  kunga- 
besök. 

Den  franske  kaptenen  lyckas  efter  ett  par  försök  lägga 
till  med  »Traffic»  vid  en  öppen  port  i  »01ympic's»  sida. 

Emigrantskocken  trängs  i  trappan  till  övre  däck.  »Traffic» 
kränger  och  rullar.  De  första  fallen  av  sjösjuka  gör  sig 
märkbara  —  fast  det  egentligen  inte  alls  är  plats  att  vara 
sjösjuk  i  den  trängseln.  Det  var  inte  något  av  livets  skö- 
naste ögonblick. 

Äntligen!  Dörrarna  slås  upp  och  vi  slipper  ut  på  däck 
för  att  ramla  rakt  i  klorna  på  »01ympic's»  skeppsläkare. 
Ut  och  in  på  ögonlocken  en  gång  till  —  och  så  vidare  till 
ett  par  av  fartygets  officerare,  som  granskar  biljetterna, 
skriver  upp  numren  och  skickar  passagerarna  ombord.  Min 
tur  kommer,  jag  slipper  från  doktorn  och  ramlar  vidare 
med  en  förfärlig  fart,  för  däcket  är  just  tvärbrant  nerför- 
backe i  en  vågdal.  Tror  knappt  mina  öron,  då  den  ene 
av  de  uniformerade  gentlemen,  som  jag  hamnat  hos,  tittar 
på  min  biljett  och  skriker:  »Cederschiöld!  Kors  Ni  är  svensk! 
Pass  på  mig,  då  Ni  kommer  ner,  skall  Ni  fä  en  bra  hytt.» 
På  ren  svenska! 

Passagen  över  landgången  är  inte  alldeles  ofarlig,  som 
»Traffic»  rullar,  men  handfasta  sjömän  står  på  bägge  sidor 
och  langar  i  väg  och  tar  emot  i  rätta  ögonblicket.  Går 
väl  an  för  en  ung  man  med  ett  par  kappsäckar,  men  hur 
en    bulgarisk    käring    med    all  sin  egendom  hoprullad  i  en 
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madrass  pä  ryggen  och  en  liten  unge  i  var  hand,  hur  hon 
kommer  över,  är  nästan  mer  än  jag  begriper. 

Det  känns  nästan  som  att  komma  hem,  väl  ombord  på 
»Olympier  Den  ligger  fast  som  en  klippa,  utan  en  gung- 
ning.     Och  ljust  och  rent,  vitmålat  och  snyggt  överallt. 

Fram  genom  en  oändlig  korridor  bär  det  i  kapplöp- 
ningsfart och  ner  i  matsalarna.  Stora  prydliga  rum  med 
svängstolar  och  bord  med  vita  dukar.  Behändiga  stewards 
i  vita  jackor  kilar  omkring  med  tekannor  och  andra  nyt- 
tiga tillbehör. 

Sannerligen,  det  ser  nästan  ut,  som  om  de  storstätliga 
beskrivningarna  i  agentens  prospekt  inte  var  bara  poetiska 
fantasier,  som  jag  tog  det  för.  Fortsättningen  ser  ut  att 
bli  betydligt  bättre  än  början.  — 

Det  blev  den  också,  men  det  får  jag  tala  om  i  nästa 
kapitel. 

Resan. 

När  jag  hemma  i  Göteborg  säg  White  Star-agentens 
schangtila  prospekt  och  läste  om,  hur  förträffligt  det  skulle 
vara  pä  tredje  klass,  sä  sa  jag:  ;>Mej  lurar  ni  inte.  Jag 
har  sett  reklam  förr.» 

Men  det  måste  jag  hövligen  och  ödmjukligen  ta  till- 
baka. För,  så  underligt  det  kan  låta,  så  är  i  alla  fall  pro- 
spekten mycket  nära  sanningen.  Åtminstone  vad  xOlym- 
pic»  beträffar. 

Vad  jag  särskilt  skrattade  åt  i  prospektet  var,  att  de 
påstod,    att   de  bästa  två-  och  fyrasängshytterna  reservera- 
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des  för  skandinaver.  Jag  tänkte:  de  ungerska,  grekiska, 
italienska  White  Star-agenterna  svär  naturligtvis  på,  att  de 
bästa  platserna  är  för  deras  landsmän.  Men  när  jag  väl 
var  ombord  och  såg,  hur  det  gick  till,  så  fick  jag  medge, 
att  också  det  var  sant. 

Emigranterna  är  nämligen  av  två  högst  olika  sorter: 
engelsmän  och  skandinaver  å  ena  sidan,  »continentals»  å 
den  andra.  O-  och  halvöfolken  är  jämförelsevis  renliga  av 
naturen  (om  det  nu  beror  på  att  de  ser  så  mycket  vatten). 
»They  are  clean  people,  they  can't  help  it,  but  they  are», 
sa  den  förträfflige  skotske  chiefstewarden. 

^>Continentals>/  eller  »svartingarna^,  som  den  svenske  tol- 
ken ombord  kallar  dem,  har  däremot  inga  vidare  höga 
ideal,  dä  det  gäller  renlighet,  varken  i  fråga  om  sina  per- 
soner eller  omkring  dem. 

Så  det  blir  en  alldeles  naturlig  sak  att  packa  ihop  calab- 
rier  och  syrier  i  de  små  hytterna  längst  ner  i  jätteskeppets 
innandömen  och  i  fören  och  låta  skandinaver  och  engels- 
män ha  de  ljusa  och  rymliga  hytterna  högre  upp  och  längre 
akter  över.  Bäggedera  trivs  bäst  med  det.  Likaså  är  de 
senare  hytterna  försedda  med  tvättställ  och  vatten,  de  förra 
inte. 

Vi  var  visserligen  inte  mer  än  770  3:dje  klass  passage- 
rare denna  resan,  men  det  var  ändå  för  många  för  att  rym- 
mas på  en  gäng  i  de  fyra  stora  matsalarna.  Så  vi  delades 
i  två  matlag,  :svartingarna»  naturligtvis  i  det  andra. 

Nu  kanske  någon  vän  av  rättvisa  och  jämlikhet  tycker, 
det  är  mannamån,  då  alla  betalar  samma  biljettpris.  Men 
dä    skall    jag    bara    be  honom  titta  på  »continentals»  och  i 
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synnerhet  deras  bordskick.  Det  är  bättre  att  inte  tala  om 
det. 

Jag  hade  nu  särskild  flax  att  fä  en  bra  hytt.  En  rymlig 
ytterhytt  för  tvä,  vitmålad  och  snygg,  med  fönster,  tvätt- 
ställ, elektriskt  ljus,  en  väggfast  bänk  för  kappsäckarna. 
Och  efter  det  var  så  få  passagerare,  var  jag  ensam  om  den. 
Luftigt  och  friskt,  litet  väl  svalt  t.  o.  m.  en  natt,  då  vi 
gick  genom  drivis.  Men  jag  fick  en  massa  filtar.  Så  om 
herrskapet  hade  börjat  tycka  synd  om  mig,  så  är  det  spilld 
möda. 

Maten  ombord  bör  naturligtvis  inte  jämföras  med  Roy  als 
eller  Operakällarens.  Snarare  med  kronans  mat  på  rege- 
mentena. Men  den  är  den  betydligt  överlägsen,  bäde  vad 
rikhaltighet  och  tillagning  och  servering  beträffar.  Jag  är 
säker  på,  att  åtskilliga  av  passagerarne  knappast  ätit  sä  pass 
bra  förut. 

Serveringen  var,  som  sagt,  förträfflig.  Vi  satt  tolv  vid 
vart  bord,  det  var  vit  duk,  nya  tallrikar  till  varje  rätt  och 
en  steward  till  varje  bord.  Målen  var  ungefär  så  här: 
Frukost  kl.  halv  8,  kaffe,  nybakat  bröd  (3:dje  klass  har  ett 
eget  snyggt  och  bra  bageri),  havregrynsgröt  med  mjölk, 
kötträtt  eller  ägg.  Middag  kl.  12,  soppa,  kötträtt,  grön- 
saker, pudding  och  ofta  frukt.  Te  kl.  5,  smörgås,  marme- 
lad, kallt  kött,  efterrätt.  Kvällsmat  kl.  8,  kaffe  och  biscuit. 
Det  låter  ju  inte  så  illa.^ 

Den  som  ser  ut  som  otvivelaktig  engelsman  eller  skandi- 
nav slipper  utan  svårighet  ner  i  första  matlaget,  de  mera  tvi- 
velaktiga få  visa  sina  landgångskort.  Där  var  en  del  enkla 
själar,    som    hade    fått    så    väl  intrumfat  i  sina  hjärnor,  att 
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de  skulle  ha  25  dollars  för  att  fä  vara  med  pä  resan,  att 
de  kom  stickande  med  sina  smutsiga  dollarsedlar  var  gång 
de  visade  kortet  för  att  komma  ner  i  matsalen.  Bland 
andra  en  sådan  rar,  kutryggig  och  snusig  smålandsbonde. 
Som  för  resten,  då  jag  var  nog  närgången  att  fråga,  vad 
han  tänkte  ta  sig  för  i  Amerika,  gav  det  något  oväntade 
svaret:  »Plöja!»  Han  hade  nog  inte  gjort  mycket  annat  i 
sin  dag.  Och  hoppades  väl  att  träffa  på  mindre  stenig 
jord  i  det  nya  landet. 

Svenskarna  ombord  var  annars  inte  många.  Kanske  ett 
70-tal.  De  reser  inte  gärna  hemifrån  sä  strax  före  jul. 
Många  av  dem  hade  redan  sina  hem  i  Amerika  och  kom 
tillbaka  från  ett  besök  i  Sverige.  Bland  dem  en  förträfflig 
typ  för  en  »big  swede»,  en  24-årig  smålandspojke,  6  fot  och 
tre  tum  lång  och  säkert  över  hundra  kilo  tung,  en  karl, 
som  skulle  kunna  ■  knock  down»  Jack  Johnson  utan  att  ta 
mer  än  ena  handen  ur  byxfickan.  Han  var  »iceman»  i  Chi- 
cago och  en  pigg  pojke  för  resten. 

Han  föredrog  Amerika  framför  gamla  Sverige.  De  skäl 
han  gav  var  ungefär  följande.  Han  jämförde,  hur  han  hade 
haft  det  på  landet  hemma  i  Småland  och  hur  han  hade 
det  nu.  Hemma  hade  han  inte  haft  tillfälle  att  göra  sig  gäl- 
lande och  komma  fram.  Och  så  god  mat,  komfortabel 
bostad  och  snygga  kläder,  som  han  kunde  bestå  sig  med 
nu,  skulle  en  man  i  hans  yrke  i  Sverige  icke  kunna  ha. 
Men  han  sa  också,  att  så  som  han  slitit  under  det  dåliga 
året  1906 — 07,  kunde  han  aldrig  ha  gjort  i  Sverige.  Då 
hade  han  varit  så  långt  nere,  man  kan  komma,  strukit  ar- 
betslös   omkring    som  tramp,  svultit  och  frusit.     »Hade  en 
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bara  haft  mage  till  och  gå  tigga  i  husen,  skulle  det  väl 
gått,  men  se  det  kunde  jag  inte  få  mig  till.»  Nu  hade  han 
det  så  bra,  han  kunde  begära,  gift  var  han  och  bodde  i 
en  liten  trerumslägenhet  med  badrum  till. 

De  starka,  yrkesskickliga  och  dugliga  klarar  sig  till  sist, 
efter  en  hård  kamp,  om  de  har  tur.  De  svaga  går  under. 
Kampen  för  tillvaron  är  hård  och  enkel  i  Amerika.  Mycket 
litet  förmildrad  av  hjälpsamhet  och  hänsyn  till  person.  Du 
duger  eller  du  duger  inte;  that's  all. 

Det  var  inte  konstigt  att  känna  igen  landsmännen  i  in- 
vandrarskocken,  trots  de  små  försök  att  amerikanisera  sin 
dräkt,  de  tydligen  gjort  i  Köpenhamn  eller  Hull.  Där  var 
en  yngling  med  den  äkta  oförfalskade  ;miasthuggsgiggen> 
i  tagena  och  ett  par  leksandskullor  med  breda  röda  kind- 
ben, som  man  skulle  känt  igen  överallt,  också  utan  mös- 
sorna. En  liten  skolyngling  från  Göteborg  med  den  ty- 
piska svarta  skärmmössan  (som  nästan  är  ett  slags  natio- 
nalplagg  i  Sverige,  för  den  sortens  mössor  har  jag  inte 
råkat  på  någon  annanstans). 

Nej,  några  vidare  sensationella  typer  var  det  inte  bland 
svenskarna.     Men    dess    mer  bland  de  andra  emigranterna. 

En  gammal  misslyckad  religionsstiftare  satt  hela  dagarna 
försjunken  i  begrundande,  betraktade  sina  svarta  tumnaglar 
och  såg  oändligt  vis  och  grubblande  ut.  Och  då  han  änt- 
ligen vaknade  till  medvetande  om  yttervärlden,  och  man 
väntade  att  få  höra  ett  visdomens  gyllene  ord,  upplät  han 
sin  mun  och  frågade:     »Har  du  något  snus.'» 

Han  var  amerikan  och  halvnigger  och  hade  varit  över  i 
England    för    att    se,    om    religionsstiftaryrket   var   mindre 
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EN   GÖTEBORGSPOJKE. 


Överfullt  där.  Men  det  tycktes  inte  ha  varit  någon  god 
affär.  För  också  om  man  inte  är  profet  i  sitt  fädernesland, 
så  är  det  ju  inte  alldeles  tvärsäkert,  att  man  bara  därför  blir 
det  på  något  annat  ställe.  Vilket  nog  många  missbelåtna 
emigranter  borde  fundera  ett  litet  ögonblick  på,  innan  de 
vänder  det  oförstående  och  otacksamma  fosterlandet  ryggen. 
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Bland  emigran- 
terna var  många 
judar,  mest  ryska. 
VVhite  Står  håller 
särskild  kock  för 
dem,  som  tar  rö- 
rande värd  om  dem 
och  är  tolk  i  jid- 
disch pä  samma 
gång.  Judarna  gör 
rätt  i  att  emigrera. 
Det  finns  nog  inget 
land,  där  de  har  så 
aktad  ställning  som 
i  Amerika.  Enligt 
uppgifter,  jag  fatt, 
lär  det  finnas  över 
900,000  judar  i  New 
York.  Ett  exempel 
på  den  respekt  de 
åtnjuta  där  är,  att 
en  amerikansk  tid- 
ning inte  trycker  en  karikatyr  framställande  en  jude.  Men  alla 
andra  får  man  rita  vrångbilder  av.   Vilket  är  något  orättvist. 

Jag  bekantade  mig  med  en  ung  berlinerjude,  som  var  på 
turistresa  jorden  runt  —  på  tredje  klass.  Han  hade  gjort 
litet  pengar  i  Australien,  och  nu  roade  han  sig,  billigt  och 
förståndigt.  Själva  resan  måtte  inte  ha  varit  bara  nöje, 
för  han  hängde  över  relingen  en  stor  del  av  dagarna. 

3 — 153274.     Cederschiöld.,  Infödingarna  på  Manhattan. 


DEN   BANKRUTTERADE   RELIGIONS- 
STIFTAREN. 
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Någon  vidare  händelserik  resa  var  det  just  inte.  Målti- 
derna var  den  enda  omväxlingen,  och  de  var  inte  vidare 
dramatiska.  (Ja,  för  somliga  såg  de  nu  ut  att  vara  ganska 
spännande  de  blåsigaste  dagarna.) 

Men  jag  antar,  man  får  vara  mest  belåten,  då  det  inte 
händer  något  på  oceanresor. 

Litet  omväxling  var  det  ju  dagen  efter,  vi  lämnat  Cher- 
bourg  och  fick  Irland  i  sikte.  Irland  är  mycket  riktigt 
grönt,  att  döma  av  det  lilla,  jag  sett  av  det  vid  Queenstown. 
Det  blåste  frisk  nordväst,  men  Queenstown-fiskarne  riske- 
rade sina  liv  för  att  schackra  äpplen  till  emigranterna,  ädelt 
och  lönande.  De  kom  roende  ut  i  långa  båtar  av  samma 
typ  som  skeppsbåtar,  krokade  fast  en  båtshake  med  en 
lina  någonstans  i  skeppssidan,  slängde  upp  en  kastända 
med  en  korg  till  däcket,  där  vi  stod,  och  så  var  kommer- 
sen i  gång,  pengar  ner  i  korgen  och  äpplen  upp.  De 
måste  förtjäna  bra  på  växlingen,  för  de  räknade  en  franc 
för  sixpence  och  en  hra  för  threepence. 

Se'n  vi  väl  var  ute  på  sjön,  hände  just  inget  annat,  än  att 
det  blåste  hattar  av  italienare  —  ett  par  om  dagen.  Man 
fick  roa  sig,  så  gott  man  kunde,  med  att  ligga  och  läsa, 
prata  med  folk,  och  med  slött  intresse  följa  stewardarnes 
energiska  kamp  med  skurtrasor  och  svabbar  mot  passage- 
rarnes sjösjuka.  Chief-steward  hade  den  fixa  idén,  att  det 
skulle  vara  rent  på  tredje  klass,  och  rent  var  det  också,  så 
snart  den  skyldige  hunnit  tio  steg  från  olycksplatsen.  Det 
är  roligt  att  gå  i  trappor  pä  en  oceanbåt  i  sjögång.  Rätt 
som  det  är,  får  man  en  kraftig  lyftning  underifrån,  dä 
aktern    går    upp,    så    man    flyger    upp    tio    trappsteg,  se'n 
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får  man  kravla  allt  vad  man  kan  tvärbrant  upp  för 
nästa  tio. 

Trapporna  är  breda  som  på  slottet  i  Versailles,  och  det 
kan  ju  vara  rätt  bra  vid  panik. 

Nu  var  trappuppgången  osäker,  för  den  var  tillhåll  för 
ett  lag  mycket  företagsamma  engelska  småpojkar,  som  åkte 
ned  för  ledstängerna  utan  vidare  hänsyn  till  sjögången  och 
sjösjuka  bulgariska  käringar.  Deras  ledare  hade  ett  ben  och 
en  krycka,  men  var  den  rörligaste  och  kvickaste  av  dem. 
I  synnerhet,  då  de  sparkade  fotboll  med  en  apelsin  pä 
däck.  Han  sparkade  bäde  med  kryckan  och  foten,  ibland 
på  en  gång. 

Klockan  ombord  förvillade  många,  och  enkla  själar  grubb- 
lade förgäves  över,  varför  deras  klockor  regelbundet  for- 
tade sig  en  timme  varje  natt.  Och  jag  har  aldrig  varit 
med  om  någonstans,  där  det  gått  så  lätt  att  komma  tidigt 
upp  om  morgnarna.  2 5 -timmars-dygn  kan  nog  vara  bra 
att  ha  ibland,  men  pä  långtråkiga  resor  är  de  malplace- 
rade. 

Då  vädret  var  någorlunda  hyggligt,  kom  tredje  klassens 
privata  musikkår  på  däck.  Det  var  två  trummor,  fem  mun- 
gigor  och  ett  sådant  där  litet  sexkantigt  dragspel,  som 
man  annars  bara  ser  på  cirkus  och  i  frälsningsarmen.  Di- 
rigenten var  kostymerad  som  engelsk  tamburmajor  med 
många  medaljer  av  konservlådslock,  och  han  hade  precis 
de  engelska  militärtagen  med  sin  taktpinne.  Trumman  var 
vit  pierrot  och  resten  av  musiken  föreställde  amerikanska 
cowboys.  Mellan  konserterna  var  artisterna  eldare  i  ma- 
skinrummet. 
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De  spelade  bra,  publiken  var  förtjust,  och  trumman  slog 
kullerbyttor  och  tog  upp  kollekt. 


TREDJE   KLASSENS   PRIVATA   MUSIKKAR. 


Väder  och  vind  gick  .Olympic»  tämligen  oberörd  ige- 
nom. Då  det  var  som  värst,  blåste  trådlösa  telegrafen  ner, 
men  den  var  snart  reparerad. 

Av  stewarden  fick  jag  dagligen  »Ocean-Times»,  tidningen 
som  trycktes  ombord.  Det  stod  nu  inte  mycket  i  den,  en 
illustrerad  artikel,   tydligen  tryckt  förut,  en  mängd  annon- 
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ser,  matsedeln  för  dagen  (i:sta  klass)  och  slutligen  knappa 
trettio  rader  telegram  om  de  viktigaste  världshändelserna. 
Till  stor  del  börsnyheter  och  kapplöpningsresultat. 

Tiden  gick  rätt  långsamt,  och  det  var  fröjd  ombord,  da 
land  äntligen  kom  i  sikte.  Trots  ängslan  för  det  illa  be- 
ryktade Ellis  Island. 


Landstigningen  och  Ellis  Island. 

Vi  hade  lämnat  Cherbourg  på  tisdag  kväll,  Queenstown 
onsdag  eftermiddag.  Men  storm  och  motvind  fördröjde 
resan,  sä  att  det  hann  bli  onsdag  igen,  innan  vi  fick  kän- 
ning av  amerikanskt  land. 

På  onsdag  morgon  företog  jag  än  en  gäng  den  förbjudna 
och  äventyrliga  utflykten  till  andra  klassens  rakstuga.  Där 
var  fullt  av  väntande  med  alla  stadier  av  skägg  —  man 
kunde   ganska  tydligt  läsa  pä  deras  hakor,  hur  mänga  da- 
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gar  de  varit  sjösjuka.     Men  medvetandet  om,  att  de  var  så 
nära  land,  hade  satt  liv  i  dem  igen. 

Barberaren  gjorde  goda  affärer.  Hans  hemtrevliga  lilla 
butik  var  fullhängd  med  alla  tänkbara  föremål,  från  arm- 
bandsklockor och  tygdockor  till  vykort,  allt  med  »Minne 
från  Olympic»  tryckt  eller  graverat  på.  Påskriften  var  det 
enda,  som  skilde  dem  från  samma  artiklar,  då  de  fungerar 
som  »Minne  från  Finsteraarhorn»  eller  »Souvenir  d'Egypte». 
Bland  vykorten  fann  jag  en  mera  välment  än  smakfull  bild 
av  svenska  och  amerikanska  flaggorna,  som  räckte  var- 
andra handen  över  oceanen.  Mellan  varje  tag  med  kniv 
eller  rakborste  fick  barberaren  göra  ett  litet  uppehåll  för 
att  kassera  in  pengar,  slå  in  paket  eller  plocka  fram  nya 
varor.  Så  vidare  fort  gick  rakningen  inte.  Men  ingen 
hade  bråttom,  alla  tycktes  vara  där  lika  mycket  för  att 
prata  som  för  att  bli  uppsnyggade  i  ansiktet.  Utom  möj- 
ligen en  liten  elegant  italienare,  som  inte  talade  engelska, 
men  kilade  ut  var  femte  minut  för  att  »se  på  vädret»  och 
kom  blekare  tillbaka  för  var  gång.  Men  de  andra  var 
ivriga  att  få  prata  efter  att  ha  legat  en  fyra,  fem  dagar  i 
sin  hytt,  ensamma  med  Gud  och  sin  mage.  Det  var  mest 
om,  när  vi  skulle  vara  i  land,  de  sprakade.  Och  höll  vad, 
naturligtvis,  eftersom  där  var  mest  amerikaner.  Barbera- 
ren höll  på,  att  vi  skulle  vara  framme  vid  karantänen  före 
4,15  e.  m.  Och  jag  gissar,  han  gjorde  sig  uppåt  50  dollars 
extra  förtjänst  på  det,  för  vi  var  där  redan  4,10.  Och  in- 
nan dess  hann  det  bli  ganska  spännande  och  odds  stod  10 
till  I  emot  honom  sista  halvtimmen.  Men  han  kanske  var 
i  kompaniskap  med  maskinisterna. 
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Dagen  var  vacker  och  klar  och  det  gungade  inte  värre, 
än  att  man  kunde  promenera  ganska  fridfullt  på  däck. 
Sjön,  som  varit  en  öde  öken  i  sä  många  dygn,  började  bli 
ganska  befolkad.  Man  såg  rökkvastar  här  och  där  vid 
horisonten,  och  om  babord  kom  ett  par  väldiga  fyrmastade 
slätriggare,  länsande  ut  från  New  York  för  fulla  segel. 

De  moderna  oceankaptenerna  lär  kunna  beräkna  sin 
kurs  så  exakt,  att  de  skulle  kunna  ankra  en  boj  mitt  i 
oceanen  på  den  ena  resan  och  plocka  upp  den  igen  på 
nästa. 

Nästan  alla  tredjeklass-passagerarna  var  på  däck  för 
att  få  se  första  skymten  av  det  nya  landet.  Och  de,  som 
blivit  kvar  därnere,  blev  snart  uppkörda  av  stewards,  för 
de  amerikanska  karantänsläkarna  väntades  ombord.  Männen 
kommenderades  upp  på  akterdäcket,  kvinnorna  fick  bli  på 
det  lägre  däcket,  där  det  var  litet  lä.  Dörrarna  till  trap- 
porna stängdes.  Det  blev  rätt  kallt  att  stå  och  stampa  i 
blåsten  uppe  på  akterdäck,  solen  gick  ner,  det  mulnade 
och  började  snöa.  Ett  par  av  de  modigare  eller  mest 
frusna  försökte  bryta  sig  igenom  kedjan  av  stewards,  som 
stängde  trapporna  till  nedre  däck.  Där  haglade  svordomar 
och  skällsord  på  alla  jordens  språk.  Ett  par  italienare  såg 
nästan  ut,  som  ville  de  dra  kniv,  men  en  steward  upplyste 
mig,  att  så  länge  en  italienare  har  munnen  i  gång,  är  han 
ofarlig.  Och  dessa  teg  inte  en  sekund.  Att  döma  av 
deras  otroliga  rikedom  på  klangfulla  och  kraftiga  svordo- 
mar och  skällsord,  måste  de  varit  neapolitaner. 

Medan    den   lilla  trevliga  trätan  höll  på,  hade  emellertid 
kvinnorna    hunnit    passera    inspektionen,  och  stewards  gav 
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vika  för  trycket  och  trängseln  och  släppte  fram  oss,  en 
tjugo  i  taget.  Inspektionen  var  fort  överstökad,  man  bara 
marscherade  förbi  en  läkare  och  ett  par  andra  uniforme- 
rade gentlemen.     Och  så  ner  under  däck. 

Chief-stewarden  talade  om  för  mig,  att  det  var  bara  räkning 
av  passagerarna  det  gällde.  Men  den  är  viktig  nog.  Skulle 
det  fattas  en  enda,  kan  hela  fartyget  bli  kvarhållet  flere 
dagar  i  karantän.  Och  det  är  hans  värsta  arbete  pä  hela 
resan  att  få  alla  passagerarna  på  däck.  Stewards  och  nur- 
ses  går  skallgång  i  hytterna  för  att  få  ut  alla.  Mödrarna 
i  synnerhet  gör  dem  mycket  besvär.  De  finner  ut  de  un- 
derligaste gömställen  för  sina  ungar,  för  att  slippa  ta  dem 
upp  på  däck.  Inrullade  i  filtar,  inuti  hattaskar,  kappsäckar 
och  kuddvar  hade  steward  funnit  småbarn.  Ofta  får  han 
hjälp  av  ungarna  själva,  som  ger  nödsignal  från  sina  obe- 
kväma liggplatser.  Men  skulle  det  fattas  någon,  så  miss- 
tänker jag,  han  är  slug  nog  att  plocka  undan  några  av 
dem,  som  först  kommit  ner,  och  ta  upp  dem  igen,  dä  de 
behövs,  som  hittade  gömda  i  maskinrummet  eller  under 
en  koj. 

Då  karantänsofficerarna  gått  i  land  och  passagen  upp 
blivit  fri,  strömmade  folket  upp  på  däck  igen.  Nu  syntes 
New  York  ordentligt.  Och  som  ett  undrens  land  såg  det 
ut  i  mörkret  och  snögloppet.  En  stad  med  fantastiska  di- 
mensioner. Jättehöga  skyskrapor,  den  ena  värre  än  den 
andra,  som  väldiga  torn,  glimrande  med  sina  upplysta 
streck  av  fönster.  Nere  vid  hamnen  och  högt  upp  i  luften, 
som  sutte  de  fast  på  himlen,  flammade  kolossala  ljusrekla- 
mer,   rörliga    och    stillastående,  som  ett  oavbrutet  jättefyr- 


BLAND   EMIGRANTER  PÅ  >OLYMPIC».  2$ 

verkeri  till  de  ankommandes  ära.  Frihetsgudinnan  reste 
sig-  som  en  hög  skugga  med  sin  lilla  fackla  i  toppen,  men 
hon  var  liten  och  obetydlig  jämförd  med  skyskraporna. 
Jag  har  knappast  nånsin  blivit  så  imponerad  av  en  n)' 
stad. 

Vi  gled  in  i  Vita  Stjärn-linjens  docka,  och  första  och 
andra  klassens  passagerare  slapp  i  land.  Antar  jag  åtmin- 
stone, för  vi  såg  ingenting  av  det. 

Klockan  sju  nästa  morgon  skulle  det  bli  frukost,  och  se'n 
landstigning.  Men  en  stor  del  av  passagerarna  måtte  varit 
ängsliga  att  inte  komma  med  i  land,  för  de  blev  uppe  hela 
natten,  satt  i  trapporna,  drev  omkring  i  korridorerna,  stim- 
made och  stampade,  så  det  blev  just  inte  mycket  sömn 
för  de  andra  heller. 

Då  vi  kom  i  land  med  våra  kappsäckar  och  bylten  på 
morgonen,  var  det  tulltjänstemännen,  som  tog  hand  om 
oss.  Man  kände  sig  ungefär  som  första  gången  man  rycker 
in  till  militärtjänst.  Bara  att  de  språkokunniga  immigran- 
terna var  ännu  mera  svårkommenderade  än  de  dummaste 
bondpojkar.  Men  med  hårdhänta  knuffar  och  åthävor  fick 
tullarna  oss  uppställda  på  fyra  långa  led  i  packhuset  med 
våra  kappsäckar  öppnade  framför  oss.  Se'n  de  var  under- 
sökta, och  det  gick  fort  nog,  kom  turen  till  koffertarna. 
De  hade  blivit  ställda  huller  om  buller,  och  var  och  en  fick 
leta  reda  på  sin,  bäst  han  kunde,  och  se'n  finna  en  tull- 
tjänsteman, som  hade  lust  att  titta  i  den.  Jag  vet  inte, 
om  jag  såg  särskilt  ohederlig  ut,  men  i  alla  fall  blev  jag 
utvald  till  offer  för  den  brutalaste  tullundersökning,  jag 
varit    med    om.     Allt    intill  den  minsta  näsduk  revs  ut  ur 
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min  koffert  och  slängdes  på  golvet  och  kastades  se'n  in 
igen  ungefär  hur  som  helst,  så  att  den  gamla  hederliga 
kofferten  ilsket  vägrade  stänga  sina  käftar  igen,  dä  allt  var 
i  den,  fastän  en  vit  och  en  svart  bärare  stod  och  trampade 
på  locket.  Det  var  en  tråkig  erfarenhet,  som  emellertid 
ledde  till  en  glad  upptäckt,  nämligen  att  jag  utan  att  veta 
det  besatt  ett  engelskt  ordförråd,  som  alldeles  passade  till 
situationen  och  kunde  uttrycka  mina  känslor  emot  tullnä- 
rerna  ganska  fullständigt.  Min  förträfflige  vän  »the  big 
Swede>,  icemannen  från  Chicago,  kom  med  och  hjälpte 
mig  med  sitt  imponerande  yttre  och  mänga  bra  ord,  som 
han  stack  in,  medan  jag  andades. 

Då  äntligen  kofferten  var  surrad,  och  jag  sagt  ungefär 
allt,  som  var  att  säga,  släpptes  jag  och  mitt  olyckliga  ba- 
gage ombord  pä  färjan  till  Ellis  Island.  Och  just  som  jag 
skildes  från  min  tullar-vän,  upplyste  han  mig  älskvärt,  att 
det  var  en  tullundersökning  till  på  Ellis  Island. 

Då  jag  kom  ombord  på  färjan,  tänkte  jag:  >Jo  ru  bör- 
jas trevligheten»,  för  den  passade  fullkomligt  till  den  före- 
ställning, jag  gjort  mig  om  immigranternas  behandling. 
Liten,  smutsig  och  oljestinkande.  Vi  stod  som  packade 
sillar,  jag  gissar  alla  770  var  ombord.  Övre  däcket  var 
proppfullt,  där  stod  de  och  stampade  och  frös.  Under 
däck  var  det  egentligen  bara  en  gång  runt  maskinen,  där 
stod  vi  och  svettades  och  svor.  Varmt  var  det,  stank 
gjorde  det  från  maskinen,  inte  en  glugg  fanns  öppen.  Hur 
långt  det  är  från  dockan  till  Ellis  Island,  vet  jag  inte  men 
det  tog  en  förfärlig  tid.  Man  blev  trött  av  att  stå,  och 
hade    det  -bara    varit   plats,  skulle  man  satt  sig  på  golvet. 
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Ett   par    kvinnor  och  barn  blev  sjuka  i  trängseln,  och  det 
förbättrade  just  inte  de  andras  humör. 

Rätt  som  det  var,  fick  båten  en  törn,  så  vi  nästan  ram- 
lade om  varandra  av  knuffen.  Man  såg  ingenting,  så  jag 
trodde  först,  det  var  en  kollision,  och  hann  tycka,  det  var 
ett  sällsynt  obekvämt  och  otrevligt  ställe  att  drunkna  på. 
Men  av  italienarnas  skrän  från  däcket  ovanför  kunde  jag 
förstå,  det  var  Ellis  Island.  Äntligen!  Men  om  jag  trodde, 
att  vi  strax  skulle  slippa  ut  ur  värt  stinkande  lilla  helvete, 
så  blev  jag  lurad.  Det  dröjde  ungefär  en  halvtimme  till, 
innan  dörrarna  äntligen  slogos  upp  och  vi  slapp  upp  på 
bryggan  och  fick  en  munfull  frisk  luft. 

Men  vad  man  där  såg,  var  alls  inte  någon  konsekvent 
fortsättning  på  resan  med  färjan.  En  prydlig  ö  med  en 
välordnad  trädgård  runt  en  stor,  snygg  byggnad.  Jag  var 
i  alla  fall  fortfarande  misstänksam  och  föreställde  mig  det 
värsta  om,  hur  den  skulle  se  ut  inuti. 

Strax  man  kom  in  på  nedra  botten,  fick  man  passera 
ett  par  kakiklädda  militärläkare  och  gå  igenom  den  vanliga 
ögonlocksupplyftningen.  Den  hade  man  nu  hunnit  bli  sä 
van  vid  på  den  här  resan,  att  man  knappt  märkte  den 
längre.  Läkarna  var  förvånande  vänliga.  »Hallå,  där  har 
vi  en  norrman»,  sa  den  förste.  »I  bet  you  are  irish»,  sa 
den  andre,  då  jag  kom  till  honom.  Jag  var  villig  anta 
vadet,  men  det  var  dess  värre  inte  tid. 

Uppför  trapporna  gick  det,  och  där  blev  man  omhän- 
dertagen av  mångspråkkunniga  vaktmästare,  förd  in  i  en 
stor  ljus  sal  och  sorterad.  Jag  blev  satt  på  en  lång  bänk 
med    italienare    från  »Olympic»  på    ena  sidan  om  mig  och 


EN  SPRÅKKUNNIG  VAKTMÄS- 
TARE PÅ   ELLIS  ISLAND. 


något  slags  plattyskar  frän 
en  Hamburgerängare  pä  den 
andra. 

Salen  säg  ut  som  något 
slags  stor  frireligiös  kyrka. 
Tvä  väldiga  stjärnbanér  fladd- 
rade mitt  i.  Man  hade  när- 
mast intryck,  att  vi  skulle  fä 
en  predikan  till  livs  för  att 
väl  börja  det  nya  livet  i  det 
nya  landet.  Eller  svära  hög- 
tidlig tro-  och  huldhetsed  till 
president  Wilson. 

Runt  salen  gick  en  läk- 
tare, där  eleganta  herrar  och 
damer  gick  och  tittade  ner  i 
salen.  Turister,  som  besåg 
immigrantboskapen.  Så  man 
var  sevärdhet  nu  också!  Så- 
dana där  turistläktare  lär  det 
visst  vara  i  svinslakterierna  i 
Chicago  också. 

Men  man  fick  inte  sitta 
stilla  och  vänta  på  predikan 
länge.  Ungetär  var  femte  mi- 
nut fick  man  hasa  sig  ett  par 
platser  längre  fram  mot  andra 
ändan  av  salen.  Då  man 
kom    närmare,    såg  man,  att 
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det  stod  ett  slags  kateder  med  en  civil  ämbetsman  i  vid 
ändan  av  varje  bänk.  Och  han  expedierade  immigranterna 
ganska  hastigt  och  skickade  ut  dem  genom  olika  dörrar. 
Snart  var  det  min  tur,  och  jag  stod  framför  katedern  med 
25  dollars,  pass  och  biljett  i  ena  näven,  hattasken  i  den 
andra  och  kappsäcken  mellan  knäna. 

»D"you  speak  english?»  sa  han.  »Sure:>,  sa  jag.  ;>Har 
ni  varit  i  fängelse?)  var  nästa  fråga.  »Inte  ännu.»  —  »Yrke.^» 
—  »Målare.»  —  »Har  Ni  något  job  här?»  —  »Nej.»  —  »Det 
är  inte  säsong  för  målare  nu.»  —  »Det  gör  ingenting.»  — 
»Har  Ni  släktingar  eller  vänner  här?»  —  »Inte  en  själ.»  — 
»Pengar?»  —  Jag  visade  de  lagenliga  25.  »Är  det  allt?»  — 
»That's  ;;/]'  business»,  sa  jag,  för  jag  tyckte,  han  var  nästan 
närgången.  Så  skrev  han  in  namn,  nationalitet  o.  s.  v.  i 
en  stor  bok,  och  så  var  det  färdigt.  »Lycka  till,  and  good 
vvork  to  you,  Gunnar!»  sa  han.  »Good  bye,  and  thank 
you,  Georges»,  sa  ja,  eftersom  han  ville  vara  så  intim  och 
förnamna  mig. 

Sä  var  det  farliga  överståndet.  Och  jag  klev  vidare, 
samvetsgrant  undvikande  en  dörr,  där  det  stod:  »För  vidare 
undersökning».  Och  letade  mig  i  väg  till  tullhuset,  där  jag 
hoppades  fä  återse  min  trogna  gamla  koffert.  Men  han 
hade  inte  hunnit  dit  än,  så  jag  gick  in  i  väntsalen.  Där 
fann  jag  igen  de  flesta  av  mina  Olympic-kamrater,  mum- 
sande på  äpplen  och  andra  matvaror.  Alla  numrerade 
med  stora  vita  lappar  »C.  I»  eller  dylikt,  allt  efter  det  tåg 
de  skulle  med. 

Jag  hittade  min  vän  »the  big  Swede»  stillsamt  svärjande 
över  ett  lunchpaket,  som  han  betalt   i   dollar  för.     Det  var 
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nu  inte  mycket  valuta  för  en  dollar,  det  hade  han  rätt  i, 
men  det  var  varken  ruttet  eller  skämt,  så  i  det  fallet  måtte 
det  ha  blivit  någon  förbättring  där,  sedan  tidningarna  rörde 
i  saken. 

Det  dröjde  bortåt  en  timme,  innan  min  koffert  kom, 
så  jag  hade  god  tid  att  se  mig  om  i  väntsalen.  Men  jag 
kunde  just  inte  hitta  något  att  klaga  på.  Det  4är  nog 
finnas  få  så  snygga  tredje  klass  väntsalar  i  Sverige.  Fast 
naturligtvis  är  det  inte  nägon  särskilt  nöjsam  plats  för  dem, 
som  får  vänta  tio  ä  tolv  timmar  på  sina  tåg  där. 

Då  min  koffert  kom,  frågade  tullaren,  om  det  var  den, 
som  det  fanns  målningar  i.  >>Jo,  ett  par.»  —  xPacka  upp!» 
Han  tittade  på  dem,  och  då  jag  påpekade,  att  det  absolut 
inte  var  någon  tull  på  tavlor,  sa  han:  »Ja,  det  måtte  väl 
jag  veta!»  —  »Varför  skall  ni  riva  upp  dem  då.'»  —  »Jag 
tyckte  bara  det  kunde  vara  roligt  att  se  på  dem!»  —  Det 
var  så  hejdlöst  fräckt,  så  jag  kunde  inte  låta  bli  att  skratta. 
Utan  vidare  äventyr  kom  jag  ombord  på  en  snygg  vit 
färja  och  i  land  vid  South  Ferry  i  New  York.  Där  såg 
jag  det  sista  av  mina  immigrantkamrater. 

Jag  fick  stå  en  stund  och  skaka  på  mig,  känna  efter, 
om  det  kliade,  och  andas  frisk  luft,  innan  jag  riktigt  kunde 
känna  mig  som  överklassare  igen. 


De  första  intrycken. 


Jag  hade  inte  varit  mänga  dagar  i  New  York,  förr  än 
jag  upptäckte,  att  jag  utan  att  veta  det  gick  och  bar  på 
en  mängd  fördomar  och  vanföreställningar  om  Amerika 
och  amerikanerna.  Som  nog  de  flesta  européer  gör. 
Vi  har  bildat  oss  var  föreställning  om  amerikanerna  till 
stor  del  efter  vad  vi  sett  av  hemvändande  emigranter. 
Och  de  är  ingalunda  till  sin  fördel,  då  de  är  lösryckta 
frän  sin  vanliga  omgivning.  Det  är  deras  sämsta  sidor, 
som  då  visar  sig.  För  att  riktigt  övertyga  sina  bekanta 
här  hemma,  att  de  haft  framgång  i  Amerika,  har  de  riggat 
upp  sig  med  överdriven  och  i  ögonen  fallande  elegans  och 
är  bjudsamma  och  vräkiga;  skryter  gärna  med  hur  väldigt 
allting  är  i  Amerika,  visar  sina  rullar  av  dollarsedlar  och 
talar    om,    hur    mycket  de  förtjänar.     Men  dels  uppför  sig 
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dessa  samma  människor  pä  ett  helt  annat  sätt,  då  de 
kommer  till  Amerika  igen,  dels  är  ju  emigranter  inte  ens 
verkliga  och  ännu  mindre  typiska  amerikaner. 

En  annan  sida  av  européernas  bild  av  Amerika  kommer 
frän  tidningarnas  berättelser  om  miljonärernas  vansinniga 
extravanganser,  deras  planlösa  bortslösande  av  pengar  på 
onyttigheter.  Man  jämför  det  med  den  hemvände  emi- 
grantens vräkighet  i  smått  och  finner  det  rätt  troligt  och 
naturligt.  De  små  söker  härma  de  stora,  så  gott  de  kan. 
Och  så  har  man  fått  klart  för  sig,  att  den  skrytsamma 
vräkigheten  är  ett  av  de  mest  utpräglade  dragen  i  ameri- 
kanens lynne.  Och  det  är  en  ganska  grundfalsk  generali- 
sering. Tidningarnas  historier  om  miljonärernas  förströelser 
skildrar  dem  oftast  som  fullkomligt  andefattiga  och  okulti- 
verade. Nu  vill  jag  ju  inte  påstå,  att  alla  dessa  historier  är 
uppdiktade  av  engelska,  amerikanska  eller  tyska  tidnings- 
män (fast  nog  ganska  många  är  det),  eller  att  det  inte 
finns  obildade  och  enfaldiga  miljonärer,  som  hittar  på  dylika 
barbariska  sätt  att  roa  sig  och  bli  omtalade.  Men  de  är 
säkert  ganska  få,  och  deras  dåd  har  nog  blivit  betydligt 
överdrivna.  Den  verkUga  »societén;.  i  Amerika  är  långt 
mer  bildad  och  kulturintresserad,  än  man  gärna  vill  föreställa 
sig  i  Europa.  Och  den  slösar  hellre  sina  miljoner  på 
offentliga  bibliotek  och  ålderdomshem  än  pä  glaskrossnings- 
middagar  och  supéer  med  Mammutkotletter. 

I  engelsk  och  fransk  litteratur  förekommer  ofta  en  yan- 
keetyp,  som  man  heller  inte  skall  ta  för  den  typiske  ame- 
rikanen. Han  lider  oftast  av  någon  slags  fix  idé,  har  ett  i 
allmänhet  rätt  idiotiskt  mål,  som  han  med  fullkomlig  hän- 
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synslöshet  och  alla  tänkbara  medel  söker  uppnå.  Denna 
karikatyrfigur  fattas  sällan  i  franska  revyer  och  farser, 
men  utom  scenen  har  jag  aldrig  råkat  på  den,  varken  i 
Europa  eller  Amerika. 

Vräkig,  penningdryg,  skenhelig,  dumdristig,  okultiverad, 
hänsynslös,  hårdhjärtad  och  samvetslös  är  några  av  de  fula 
adjektiv,  som  överlägsna  européer  rätt  ofta  består  amerika- 
nerna. Naturligtvis  nekar  de  dem  inte  alla  goda  egenska- 
per. Arbetsförmåga,  uppfinningsrikedom,  affärsduglighet, 
uthållighet,  organisationsförmåga  och  en  del  andra  praktiska 
förtjänster  får  komma  med  i  karaktäristiken. 

Jag  har  visserligen  läst  doktor  Emil  Kleens  förträffliga 
bok  )/Min  vän  Yankee  Doodle»,  men  så  övertygande  och 
sympatisk  den  är,  lyckades  den  i  alla  fall  inte  befria  mig 
från  alla  mina  fördomar  mot  amerikanerna.  Vad  jag  själv 
fick  se  och  uppleva  i  Förenta  staterna  lärde  mig  emellertid 
snart  att  se  dess  folk  på  ett  annat  sätt. 

Sedan  jag  nu  kommit  hem  till  Europa  igen,  kan  jag 
bättre  överskåda  mina  intryck  och  få  en  mera  avslutad 
bild  av  livet  och  folket  i  United  States.  Jag  var  där  inte 
som  en  turist,  som  studerar  livet  från  ångbåtsdäck  och 
kupéfönster,  jag  hade  själv  mitt  arbete  och  levde  bland 
dem  som  kamrat  och  umgängesvän.  På  sä  vis  fick  jag 
kanske  inte  se  sä  mycket,  men  jag  fick  i  stället  se  så  mycket 
grundligare  och  mera  inifrån,  det  jag  såg.  Jag  var  där 
visserligen  inte  mer  än  ett  halvt  ar,  men  jag  hade  en  säll- 
synt tur  att  träffa  samman  med  intressanta  människor  ur 
de  mest  olika  samhällsklasser  och  att  lära  känna  många 
av    dem    ganska    intimt.     Det    är    alls    inte  min  avsikt  att 
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försöka  generalisera  mina  intryck  och  göra  några  allmänna 
omdömen  om  det  moderna  Amerika.  Jag  vill  i  all  enkelhet 
berätta  mina  upplevelser  och  beskriva,  vad  jag  sett. 


Jag  reste  till  Amerika  med  en  tämligen  medveten  före- 
sats att  inte  bli  förbluffad.  Mitt  sinne  var  väl  berett  att 
finna  mycket  stort  och  väldigt,  att  ofta  höra  »the  biggest 
in  the  world»  om  diverse  företeelser;  men  att  finna  något 
överväldigande  vackert,  det  hade  jag  inte  alls  tänkt  mig. 
Och  därför  blev  jag  förbluffad  redan  innan  jag  satt  foten 
i  land.  Det  var  den  vinterkväll  vid  femtiden,  dä  vi  kom 
glidande  in  i  New  Yorks  hamn. 

Där  låg  staden  som  en  förminskad  stjärnhimmel,  sam- 
manträngd närmast  horisonten  för  att  speglas  i  vattnet. 
Skyskrapornas  otaliga  kontorsfönster  bildade  ljusvägar  som 
rätlinigt  stiliserade  vintergator,  jättestora  elektriska  reklamer 
voro  underligt  formade  stjärnbilder,  somliga  voro  rörliga 
som  lysande  stjärnskott,  olycksbådande  kometer  eller  blän- 
kande kornbhxtar.  Aldrig  hade  jag  tänkt  mig,  att  konstlad 
belysning  kunde  ge  en  så  underbar  helhetsverkan.  Men 
alla  dessa  ljus  brann  endast  för  nyttan,  för  att  lysa  mam- 
monstjänarna  under  deras  arbete  och  för  att  utbjuda  deras 
varor  till  salu.  Frihetsgudinnans  fackla  vid  hamninloppet 
var  den  enda,  som  tänts  som  prydnad  och  som  symbol. 
Men  den  lyste  blek  och  svag  vid  sidan  av  ljushavet  från 
penningtyrannernas  borgar. 

Nästa  morgon  väntade  jag  att  bli  besviken,  då  jag  skulle 
få  se  New  York  vid  fullt  dagsljus.    Jag  såg  det  först  från 
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PARTI  AV  NEW   YORK  SETT  FRÄN  HAMNEN. 


Ellis  Island  och  sedan  från  färjan.  En  strålande  vinterdag 
med  klart  solljus,  djupblått  hav  och  genomskinlig  luft. 
Jag  har  knappast  funnit  någon  stad  sä  vacker,  stolt  och 
rik  att  se  på  som  New  York  den  morgonen. 

Fastän  Manhattan  Island,  som  det  egentliga  New  York 
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ligger  pä,  är  ganska  kuUig,  är  det  i  alla  fall  inte  markens 
höjningar  och  sänkningar,  som  ger  stadens  konturer  dess 
skönhet.  Det  är  helt  och  hållet  människoverk  —  de  orätt- 
vist klandrade  skyskraporna.  Där  de  står  som  väldiga 
torn,  slumpvis,  men  vackert  sammangrupperade,  gör  de  ett 
intryck  och  en  stämning  lika  stark  som  nånsin  en  orörd 
medeltidsstad  med  sina  ringmurar  och  fästningstorn.  Men 
man  känner  också,  att  detta  är  något  nytt,  nya  skönhets- 
värden, som  fordrar  nya  uttrycksmedel  och  en  ny  konst 
för  att  bli  rätt  förstådda  och  erkända  av  människorna. 
Här  vore  kanske  en  motivkrets  för  kubismen,  med  dess 
fria  renodling  och  schematisering  av  linjernas  och  ytornas 
jämvikt  och  sammanhang,  som  utgör  skelettet  i  våra  skön- 
hetsintryck. 

De  allra  första  intrycken  av  en  plats  har  ett  visst  värde, 
också  om  de  sedan  i  mycket  visar  sig  oriktiga.  Så  jag 
kanske  skall  tala  om,  hur  det  var,  då  jag  först  klev  i  land 
vid  Battery  Park  från  färjan.  Knappt  hade  jag  kommit 
över  landgången,  förr  än  jag  blev  omgiven  av  en  mängd 
halvsluskiga  figurer,  som  ville  slita  ifrån  mig  mina  kapp- 
säckar och  ta  mig  till  diverse  hotell:  »Ha!  Bondfångare! 
Emigranthajar!»  tänkte  jag,  med  fantasien  full  av  Henning 
Bergers  Amerika-historier.  yMen  mig  lurar  ni  inte,  jag  är 
ingen  gröngöling!»  Och  så  tog  jag  ett  stadigt  tag  i  mina 
kappsäckar  och  knuffade  mig  fram  åt  droskstationen.  Nu, 
då  jag  är  gammal  erfaren  nevvyorkare,  vet  jag,  att  det 
bara  var  bärare  och  vaktmästare  från  tarvligare  hotell,  fast 
de  är  litet  mer  civilklädda,  än  vad  man  är  van  vid  i  Europa. 
Men  min  första  föreställning  var  ju  mera  sensationell.    Och 
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Överensstämde  bättre  med  det  Amerika,  jag  väntat  mig. 
Då  jag  kom  fram  till  droskstationen,  trodde  jag  fortfarande 
de  ville  skoja  och  skinna  en  stackars  immigrant  pä  det 
blodigaste  sätt.  En  fortfarande  mycket  civilklädd  herre 
knuffade  in  mig  i  en  vagn  och  försökte  ta  mitt  bagage 
ifrån  mig  för  att  sätta  det  på  kuskbocken;  men  jag  höll 
krampaktigt  fast  i  mina  ägodelar,  och  jag  var  starkare  än 
han.  Då  han  inte  kunde  komma  åt  mina  kappsäckar, 
ville  han  tydligen  knipa  mina  pengar.  Han  frågade,  vart 
jag  skulle  hän,  och  jag  gav  adress  på  75:te  gatan.  >:'Fyra 
dollars!»  sa  han  och  sträckte  fram  handen.  >^Det  var  det 
fräckaste»,  tänkte  jag,  »tjugo  francs,  då  man  kan  köra  från 
ena  ändan  av  Paris  till  den  andra  för  fem!»  —  »Det  är 
över  fem  miles»,  sa  han.  —  »Två  dollars»,  bjöd  jag,  för  att 
visa  mig  världsvan.  Han  visade  mig  taxan.  »All  right», 
sa  jag,  »jag  betalar  till  kusken,  då  vi  kommer  fram.»  Men 
det  dög  inte  alls.  Karlen  påstod,  att  han  var  uppsynings- 
man  på  droskstationen,  och  att  det  skulle  betalas  till  ho- 
nom. »Nåja»,  tänkte  jag,  »det  är  inte  värt  att  bråka,  man 
får  väl  låta  lura  sig  litet  i  början.  Man  kan  ju  alltid  ta 
skadan  igen  längre  fram.»  Det  förvånade  mig,  att  han 
inte  begärde  drickspengar  också.  Naturligtvis  fick  jag  snart 
reda  på,  att  mannen  var  i  sin  fulla  rätt,  och  att  droskor 
verkligen  är  så  dyra  i  New  York.  Men  man  behöver  just 
inte  använda  dem  ofta,  för  de  andra  kommunikationsmedlen 
är  sä  goda,  och  spårvagnar  och  järnvägar  går  hela  natten. 
Från  Battery  Park  svängde  vagnen  in  på  Broadway. 
Och  där  måste  jag  än  en  gång  bli  förbluffad.  Vi  körde 
som    på    botten    av  en  djup,  smal  klyfta.     På  bägge  sidor 
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reste  sig  skyskraporna  som  väldiga  tvärbranta  berg.  Högst 
upp  på  topparna  sken  solen,  men  nere  i  klyftan  var  det 
djup,  kall  skugga.  Man  hade  svart  att  verkligen  få  klart 
för  sig,  att  bergen  var  hus,  fyllda  av  arbetande  människor 
ända  upp  i  topparna.  Man  kände  sig  beklämmande  liten 
och  obetydlig  bland  dessa  väldiga  hus.  Skulle  man  nånsin 
komma  att  känna  sig  hemmastadd  bland  dessa  väldiga 
termitstackar.?  Kila  omkring  lugnt  och  beskäftigt  som  en 
termit  bland  de  andra? 

Körtrafiken  var  förvånande  obetydlig,  jämförd  med  i 
europeiska  storstäder.  Men  det  beror  på  den  förträffliga 
stadsplanen  med  de  många  jämnlöpande  breda  avenyerna. 
All  trafiken  behöver  inte  trängas  samman  på  några  få 
huvudgator  som  i  London  eller  Paris. 

Vad  som  särskilt  tilltalade  mig,  var  de  lätta  eleganta 
vagnarna  och  hästarna,  som  såg  ut  att  vara  smidigare  och 
på  något  vis  mer  rörliga  i  lederna  än  i  Europa.  Inte  bara 
vagnar  för  persontrafik,  buggies,  var  smäckra  med  otroligt 
tunna  och  eleganta  hjul,  också  lastvagnarna  var  mycket 
finare  och  klenare  byggda.  De  många  buggies  inne  i 
New  York  förvånade  mig,  de  påminde  alldeles  för  mycket 
om  de  rafflande  cowboydramerna  på  kinematograferna.  Men 
de  var  också  det  enda,  som  påminde  om  Vilda  Västern. 
Ja,  utom  möjligen  de  beridna  poliskonstaplarna  med  sina 
mexikanska  sadlar,  långa  stigläder  och  läderklädda  stig- 
byglar. 

Och  jag  tänkte  på  vilken  underlig  figur  den  unge  Jakob 
Riis  måtte  ha  gjort,  då  han  först  steg  i  land  i  den  här 
stan.     För   honom  var  Amerika  helt  och  hållet  indianböc- 
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kernas  land,  och  han  var  rustad  därefter  med  bälte  spänt 
utanpå  rocken  och  en  väldig  ryttarpistol  vid  höften.  Och 
så  utstyrd  stegade  han  fram  uppför  Broadway,  tills  en 
vänlig  polisman  rådde  honom  att  stoppa  undan  pistolen, 
så  att  inte  någon  skulle  stjäla  den  ifrån  honom.  Sä  miste 
han  sina  första  illusioner  om  Amerika.  Mina  gick,  då  jag 
fick  veta,  att  »b  ond  fångarn  a»  vid  landstigningen  var  heder- 
liga bärare.  Verkligheten  har  svårt  att  tillfredställa  våra 
romantiska  fordringar. 

Var  körtrafiken  obetydlig,  så  var  gångtrafiken  dess  liv- 
ligare. Och  alla  såg  ut  att  ha  förfärligt  bråttom.  De 
halvsprang,  som  om  de  höll  på  att  komma  för  sent  till 
middagen.  Jag  kom  att  tänka  på  pojken  från  Washington, 
som  kom  med  sin  pappa  till  New  York.  Och  då  han  säg, 
hur  alla  människor  rusade  i  väg  på  gatan,  ropade  han: 
»Pappa,  pappa,  var  är  elden  lös.?»  I  Washington  lär  det 
nämligen  gä  betydligt  lugnare  och  sävligare  till.  Men  där 
är  det  ju  också  mest  landets  affärer,  folk  sysslar  med,  och  de 
kan  ju  aldrig  vara  så  viktiga  och  brådskande  som  de  privata. 

Jag  försökte  få  en  föreställning  om  amerikanerna,  så 
gott  jag  hann  i  den  hastiga  förbifarten.  Men  de  var  inte 
alls,  som  jag  hade  tänkt  mig.  Inte  ens  deras  kläder.  Jag 
såg  inga  onaturligt  breda,  stoppade  axlar,  inga  trattformiga 
byxor  och  mycket  få  bulldoggskor.  De  var  klädda  alldeles 
som  vanliga  civiliserade  människor.  Förvånande  snyggt 
och  modernt  klädda,  de  allra  flesta.  Vackra  flickor  skym- 
tade ibland  dem  allt  som  oftast. 

De  magra,  seniga  amerikanerna,  med  starka  kindknotor 
och    kraftiga    hakor    tittade   jag  förgäves  efter.     De  måtte 
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höra  hemma  i  Västern,  för  här  var  de  flesta  medelfeta  och 
välfödda. 

Negrer  såg  man  rätt  många,  men  hur  jag  stirrade, 
kunde  jag  inte  upptäcka  någon  enda  indian,  inte  ens  en 
fin  sådan  i  hög  hatt  och  lackerade  skor. 

Under  det  vi  rullade  norr  ut,  började  husväggarna  på 
sidorna  att  sänka  sig  något,  det  kom  gläntor  av  vanliga 
hus  mellan  skyskraporna.  Allt  emellanåt  passerade  vi  en 
aveny,  som  skar  Broadway  i  spetsig  vinkel.  Somliga  var 
öppna,  ljusa  och  trevliga,  andra  mörka  och  smutsiga  med 
xthe  elevated::,  stadsbanans  ändlösa  viadukt,  löpande  i 
mitten. 

Vi  kom  upp,  där  de  numrerade  gatorna  började,  och 
jag  kände  mig  lugn,  att  inte  kusken  skulle  fara  i  väg  med 
mig  till  någon  undangömd  gränd,  där  han  i  lugn  och  ro 
kunde  råna  mig.  Här  kunde  jag  åtminstone  kontrollera 
honom.  Och  där  kunde  jag  också  räkna  ut,  hur  långt  det 
var  kvar  till  75:te  gatan.  För  jag  visste,  att  det  gick 
tjugo  kvarter  på  en  engelsk  mil,  då  man  far  i  nordlig  eller 
sydlig  riktning,  sju,  då  man  far  åt  öster  eller  väster. 

Vi  for  förbi  flera  av  stadens  märkvärdigheter,  och  jag 
kände  igen  åtskilliga  efter  bilder  och  beskrivningar.  Den 
knivskarpa  >/Flat  iron  building»,  >strykjärnhuset;>,  och  den 
vackra  Madison  Square  med  det  imponerande  Metropolitan 
Tower.  Längre  fram  de  bägge  tidningarna  »Heralds»  och 
>'Times»  palatser.  Vid  Columbus  Circle  fick  jag  se  ett 
hörn  av  Central  Park. 

Se'n  var  det  inte  långt  kvar.  Vi  svängde  in  på  en 
lugn    och    fridfull    gata    med    enfamiljshus    i    engelsk    stil, 
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Vagnen  stannade  framför  rätt  nummer,  och  jag  hoppade 
av  och  ringde  pä.  En  betjänt  i  förkläde  kom  och  öppnade, 
och  jag  frågade  honom  på  engelska  om  detta  var  mr 
Soandsos  hus.  Men  han  skakade  oförstående  på  huvudet. 
Jag  tittade  närmare  på  mannen  och  gick  över  till  tyska. 
Det  passade  bättre,  naturligtvis  var  karlen  tysk.  Man 
skulle  vara  ett  »greenhorn»  (en  gröngöling)  som  jag  för  att 
vänta  att  finna  en  vit  inföding  som  betjänt.    Det  finns  inte. 

Till  min  stora  förvåning  slapp  jag  att  betala  fyra  dollars 
till  kusken  också,  han  var  nöjd  med  bara  drickspengar. 

Och  med  redan  ganska  korrigerade  begrepp  om  Ame- 
rika blev  jag  så  installerad  i  en  amerikansk  familj. 


Hur  man  hittar  i  New  York. 

Med  det  lilla  huset  vid  75:te  gatan  som  utgångs- 
punkt började  jag  utforska  den  stora  staden  New 
York.  Det  är  bland  det  roligaste,  man  har  här 
i  livet  (tycker  jag  åtminstone),  att  göra  långpromenader 
på  vinst  och  förlust  i  en  främmande  stad.  Då  man  går 
på  slump  alldeles  som  det  faller  en  in,  utan  att  använda 
karta  eller  poliskonstapel,  hittar  man  pä  sidan  om  stråkvä- 
garna en  massa  oväntade  och  roliga  saker,  som  man  annars 
aldrig  skulle  få  se.  Och  kommer  underfund  med  mycket, 
som  också  de,  som  bor  åratal  på  platsen,  går  miste  om. 
Då  man  kommer  hem,  kan  man  ju  alltid  ta  fram  kartan 
och  se,  var  man  har  varit. 

New  York  har  den  storartade  fördelen,  att  man  aldrig 
kan  gå  vilse  där  och  aldrig  behöver  fråga  någon  om  vägen. 
Från  första  dagen  hittar  man  nästan  överallt,  och  det 
bidrar  naturligtvis  till,  att  man  mycket  fort  känner  sig 
hemmastadd.  Stadsplanen  är  nämligen  så  genialiskt  enkel 
och  väl  uttänkt,  att,  dä  man  en  gång  lärt  sig  systemet, 
hittar  man  överallt  och  kan  beräkna  alla  avstånd. 

Det  egentliga  New  York  ligger  på  ön  Manhattan  mellan 
Hudsonfloden    i    väster    och    East    River    i    öster.     Den  är 
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lång  och  mycket  smal,  ser  på  kartan  ut  ungefär  som  ett 
finger  med  en  stor  vårta  på  yttersta  ledens  undersida. 
Det  är  nätt  och  jämnt,  att  den  kan  kallas  ö,  för  den  norra 
ändan  hänger  nästan  ihop  med  fastlandet;  det  är  bara  den 
smala  ån  Harlem  River,  som  skiljer  den  därifrån.  Om  vi 
håller  oss  till  fingerliknelsen,  så  är  fingern  alldeles  sträckt 
och  pekar  ät  söder  (egentligen  sydost).  De  yttersta  finger- 
lederna ser  ut  på  kartan,  som  om  de  vore  håriga.  De 
tjocka  håren  är  de  utstående  pirerna  vid  dockorna.  I 
yttersta  fingerleden  och  särskilt  i  den  omtalade  vårtan  lig- 
ger den  gamla  staden,  de  holländska  nybyggarnas  »New 
Amsterdam;^.  I  själva  yttersta  tippen  ligger  den  gamla 
fästningen,  »The  Battery;^  och  en  park  (The  Battery  Park). 
Ovanför  den  vidtar  de  egentliga  afifärskvarteren.  Där  har 
gatorna  namn.  Broad  Street,  Beaver  Street,  Beckman  Street 
o.  s.  v.  Och  de  är  smala  och  krokiga  som  i  vilken  annan 
stad  som  helst.  Nere  vid  Battery  Park  börjar  Broadway, 
världens  längsta  gata.  Den  slingrar  sig  med  svaga  bukter 
upp  genom  hela  Manhattan,  kryper  över  Harlem  River  och 
kilar  vidare  på  fastlandet,  utöver  stadsgränsen  femton 
engelska  mil  från  Battery.  Var  den  egentligen  slutar,  är 
det  visst  ingen  som  vet,  jag  har  förgäves  frågat  infödda 
new  yorkare.  De  trodde,  den  gick  till  Canada.  Ända  till 
den  möter  Van  Cortlandt  Park  vid  240:de  gatan,  är  varenda 
tomt  bebyggd  på  bägge  sidor.  Sedan  löper  den  utmed 
parken,  så  att  det  bara  finns  hus  på  ena  sidan.  Ungefär 
vid  i53:dje  gatan,  minns  jag,  att  husnummerna  var  på 
4000.  Vid  262:dra  gatan,  där  stadsgränsen  är,  måste  det 
vara    rätt    nära    7000.     Den    är    fingrets    pulsåder  i  många 
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avseenden.  Nere  i  afifärskvarteret  gör  den  just  inte  skäl 
för  namnet  Broad  way  (den  breda  vägen),  för  där  är  den 
ganska  smal.  Högre  upp  vid  gatorna  på  fyrtiotalet  börjar 
namnet  passa  bättre.  Där  är  också  centrum  för  stadens 
nöjesliv,  teatrar,  varietéer  och  lyxcaféer,  så  att  om  den 
biten  kan  man  ju  roa  sig  med  en  billig  vits  om  dem,  som 
vandra  den  breda  vägen.  Ännu  högre  upp  är  det  snarast 
automobilafifärernas  väldiga  skyltfönster,  som  sätta  sin  prä- 
gel på  gatan.  Och  ännu  längre  upp  blir  den  en  ganska  fin 
bostadsgata  med  enstaka  speceri-  och  blomsteraffärer.  Ju 
högre  man  kommer,  dess  bredare  och  rakare  blir  den. 
Ovanför  59:dc  gatan,  om  jag  minns  rätt  är  den  planterad 
med  träd.  På  kvällen  är  den  nog  världens  ljusaste  gata, 
tack  vare  butiker  och  elektriska  reklamer.  De  senare  tar 
sig  nog  bäst  ut  på  avstånd,  men  infödingarna  går  helst 
och  beundrar  dem  på  Broadway  mellan  50:de  och  30:de 
gatorna.  De  flesta  reklamerna  äro  naturligtvis  rörUga,  en 
katt,  som  leker  med  ett  trådnystan,  en  hand,  som  fyller 
ett  glas  ur  sn  flaska,  ett  par  jättestora  ögon,  som  blinkar 
åt  den  nattlige  vandraren.  Mänga  är  naturligtvis  »the 
biggest  in  the  world»  i  sitt  slag. 

Men  Broadway  lockade  mig  på  utflykt  från  affärskvar- 
teret till  gladare  nejder. 

Nere  i  de  väldiga  skyskraporna  vid  de  krokiga  gatorna 
kring  Wall  Street  sköter  man  en  stor  del  av  Amerikas 
och  för  resten  hela  jordens  affärer.  Men  dit  skall  jag  föra 
den  outtröttlige  läsaren  en  annan  gång.  Där  finns  också 
de  offentliga  byggnaderna  för  stadens  styrelse.  City  Hall, 
Hall  of  Records,  posthus  o.  s.  v.     Likaså  flera  av  de  stora 
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tidningarna  och  pressbyråerna.  Tomterna  är  värda  svind- 
lande summor  och  utnyttjas  till  sista  tum.  Man  bygger  i 
höjden  och  på  djupet  för  att  ta  vara  på  utrymmet. 

Om  man  vågar  sig  litet  åt  vårt-sidan  av  fingret,  kommer 
man  helt  oförmodat  in  bland  fattigkvarteren,  där  gatorna 
plötsligt  tar  den  mest  exotiska  karaktär.  Man  är  med  ens 
i  Asien,  ser  kinesiska  skyltar  på  väggarna  och  möter  kine- 
ser tassande  i  filttofflor  med  flätan  lekfullt  viftande  eller 
blygt  instucken  under  blusen.  Ännu  några  steg,  och  man 
går  i  en  italiensk  stad,  där  folket  lever  sitt  liv  på  gatan, 
brunhyade  ungar  springer  omkring  i  bara  skjortan,  kvinnor 
i  brokiga  dräkter  köper,  säljer  och  grälar  på  trottoaren, 
männen  låtar  sig  i  solskenet  på  trapporna.  Eller  kommer 
man  mitt  upp  i  en  judestad,  som  säkert  har  fler  rättrogna 
invånare  än  nånsin  Jerusalem  i  all  sin  glans.  Också  där 
lever  folket  på  gatan  pä  orientaliskt  vis.  Och  de  allra 
flesta  har  något  att  sälja.  Mest  gamla  kläder  och  byx- 
hängslen. 

Allt  det,  jag  nu  har  talat  om,  låter  ju  inte  alls,  som 
om  det  skulle  vara  så  lätt  att  hitta  i.  Men  den  gamla 
delen  av  staden  är  så  liten,  att  man  trots  de  krokiga 
gatorna  snart  är  orienterad.  Om  man  tog  City  Hall  till 
medelpunkt,  skulle  man  kunna  inskriva  hela  den  gamla 
stadsdelen  i  en  cirkel  med  en  engelsk  mils  radie.  I  norr 
skulle  cirkeln  nå  det  område,  där  den  moderna,  matematiskt 
regelbundna  stadsplanen  börjar.  Från  söder  till  norr  går 
fullkomligt  parallella  avenyer  med  regelbundna  avstånd. 
De  är  numrerade  från  öster  till  väster.  Första  till  Tolvte 
avenyen.     Den    femte    går    alltså    ungefär  i  mitten   och  är 
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benet  i  fingret.  Men  nu  tror  jag  nästan,  vi  får  överge 
fingerliknelsen  och  hålla  oss  till  matematiken  i  stället. 

Avenyerna  skäras  med  regelbundna  mellanrum  av  gator, 
som  har  namn  efter  sitt  ordningsnummer  från  i  till  262. 
Ännu  så  länge,  det  blir  nog  snart  fler.  Om  nu  en  adress 
är  t.  ex.  24  West  32:d  Street,  så  betyder  det,  att  huset  i 
fråga  ligger  vid  den  del  av  32:dra  gatan,  som  är  väster  om 
Femte  avenyen  och  mellan  Femte  och  Sjätte  avenyerna. 
Femte  avenyen  räknas  som  mittlinje,  allt  som  ligger 
väster  om  den  heter  West,  allt  på  östra  sidan  East 
(öster).  Numreringen  utgår  från  Femte  avenyen  åt  bägge 
hållen. 

Praktiskt  är  det  amerikanska  gatusystemet.  Har  man 
en  gång  fattat  idén,  så  hittar  man  över  hela  staden.  Trots 
en  del  små  inkonsekvenser,  små  extraavenyer,  som  blivit 
ihstuckna  emellan  de  andra,  och  en  förskjutning  i  numre- 
ringen, som  uppkommer  genom  att  Central  Park  tar  upp 
hela  området  mellan  Femte  avenyen,  59:de  gatan,  Åttonde 
avenyen  och  i  io:de  gatan.  Men  européer  brukar  tycka, 
det  är  fasligt  torrt  och  prosaiskt.  Jag  tycker  inte  det. 
Vasagatan,  Rue  de  la  Grande  Chaumiére  och  Knightsbridge 
är  visserligen  vackra  namn,  men  vem  tänker  nånsin  i  var- 
dagslag- på,  vad  namnet-  betyder?  Då  man  hör  det,  får 
man  en  minnesbild  av  gatans  karaktär,  som  ju  i  allmänhet 
är  alldeles  oberoende  av  namnet.  Och  det  ger  numren 
lika  mycket.  Orden  P^ifth  Avenue  eller  59:th  Street  ger 
lika  tydliga  minnesbilder  som  t.  ex.  Vasagatan  eller  Picca- 
dilly.  Att  namnen  är  lättare  att  komma  ihåg  än  numren, 
tror  jag  inte  heller.     De  är  tvärtom  rätt  så  krångliga  ibland. 
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Rue  Vercingétorix  t.  ex.  är  inte  lätt  att  minnas  för  den, 
som  inte  läst  Caesar. 

Naturligtvis  är  det  omöjligt  att  införa  det  systemet  i 
gamla  städer.  Till  medeltidshus  och  renässanspalats  skulle 
det  ju  heller  inte  passa  riktigt  bra.  Men  med  skyskrapor 
och  afifärspalats  gar  det  bra  i  stil. 

Fifth  Avenue  blev  en  verklig  missräkning  för  mig.  Jag 
hade  hört  amerikaner  tala  så  mycket  om  den  som  en  av 
världens  stoltaste  gator.  Dess  lyxbutiker  skulle  överträffa 
alla  andra  i  elegans  och  prakt,  dess  miljonärspalatser  skulle 
vara  de  rikaste  och  förnämsta  i  världen.  I  körbanans  eki- 
pager  och  bland  de  promenerande  på  trottoarerna  skulle 
man  se  de  elegantaste  damer  och  de  mest  välklädda  herrar. 
Affärsdelen  av  Fifth  Avenue  sträcker  sig  från  24:de  gatan 
till  den  53:dje,  ungefär.  Naturligtvis  finns  där  en  mängd 
mycket  luxuösa  butiker,  men  som  helhet  står  den  långt 
tillbaka  för  Avenue  de  TOpéra  och  Rue  de  la  Paix  i  Paris. 
Det  är  enheten,  som  fattas,  helhetsverkan.  På  de  nämnda 
parisergatorna  är  inte  bara  var  särskild  butik  elegant  och 
smakfull,  de  passar  samman,  butiksraden  och  gatan  blir  ett 
vackert  helt.  Gatans  harmoniska  arkitektur,  där  inte  ett 
enda  hus  bryter  av  störande  mot  de  andra,  bidrar  till  in- 
trycket. 

Vid  afifärsdelen  av  Fifth  Avenue  är  arkitekturen  allt 
annat  än  enhetlig.  Femton-  och  tjugovåningshus  knuffas 
med  beskedliga  tre-  och  fyravåningsbyggnader.  Men  jag 
vill  visst  inte  bestrida,  att  många  av  husen  är  vackra  var 
för  sig.  Och  kanske  en  gång  i  framtiden  (d.  v.  s.  om 
några    är,  eftersom  det  är  i  Amerika)  småhusen  försvinner 
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och  skyskraporna  får  grannar  i  ledet  av  sin  egen  släkt, 
och  dä  kommer  gatan  att  te  sig  behagligare. 

Åtskilliga  av  de  nuvarande  skyskraporna  är  vackra, 
många  är  osköna.  Jag  skall  längre  fram  tala  om  deras 
arkitektur. 

Närmare  Central  Park  blir  Fifth  Avenue  miljonärernas 
gata.  Där  finns  inga  butiker,  det  är  en  jämn  rad  av  palat- 
ser,  praktfulla  och  dyrbara  i  material  och  arbete.  Men  i 
allmänhet  ganska  fula.  Ofta  har  arkitekten  inte  trott  sig 
om  att  göra  ett  självständigt  konstverk,  utan  troget  repro- 
ducerat italienska,  franska  eller  holländska  renässanspalatser, 
som  den  allmänna  meningen  sanktionerat  som  vackra.  Det 
är  kanske  vackert  att  vara  så  blygsam  och  ödmjuk,  men 
resultatet  är  i  alla  fall  inte  skönt.  Om  det  nu  beror  på  att 
luften  och  omgivningarna  inte  passar,  eller  att  man  har 
någon  instinktiv  motvilja  för  efterapningarna,  njuta  dem 
kan  man  knappast. 

Då  tycker  jag  bättre  om  den  nedersta  och  äldsta  delen 
av  Fifth  Avenue,  där  den  börjar  vid  Washington  Square 
och  ända  uppåt  20:de  gatan.  Där  finns  ännu  gamla  stil- 
fulla aristokratiska  hus,  gediget  smakfulla  och  förskönade 
av  ålderns  patina.  Flera  av  de  äldsta  New  York-familjer- 
na, den  verkliga  amerikanska  aristokratien  med  holländska 
eller  gamla  engelska  namn,  bor  ännu  kvar  i  sina  palatser 
där. 

New  Yorks  näst  finaste,  men  allra  vackraste  gata  är 
Riverside  Drive.  Den  följer  Hudson-flodens  strand  från 
72:dra  gatan  nästan  ända  till  Manhattans  norra  ända.  Lik- 
som Fifth  Avenue  är  den  fri  från  de  plebejiska  och  buUer- 
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samma  spårvagnarna.  Men  en  omnibustur  längs  Riverside 
Drive  är  ett  omtyckt  nöje  vackra  vår-  och  sommarkvällar. 
Man  far  genom  gröna  parker,  förbi  palatser  i  stora  träd- 
gärdar  och  ståtliga  monument.  Och  utsikten  över  den 
breda  floden  och  det  höga  New  Jersey-landet  på  andra 
sidan  är  underbart  vacker. 

Jag  har  nämnt  den  väldiga  Central  Park,  som  sträcker  sig 
över  879  acres  mitt  inne  i  stadens  centrum.    Amerikanerna 
har   naturligtvis  räknat  ut,  vad  den  är  värd  i  dollars,  men 
det    har  jag  dessvärre  glömt.     Vad  den  är  värd  som  vilo- 
plats   för  lungor  och  ögon,  har  jag  däremot  fullt  klart  för 
mig.     Den    är    nästan    lika   vacker  som  den  är  stor.     Med 
stora    dammar,  kullar  och  berg  påminner  den  rätt  mycket 
om    Slottsskogen    i    Göteborg,    fast    naturligtvis    väg-    och 
broanläggningar  är  åtskilligt  mera  storslagna.     Vackrare  är 
den    i    alla    fall    inte.     I    ena   hörnet    ligger    en    zoologisk 
trädgård    med  många  trevliga  djur;  en  av  väktarna  där  är 
en  stor  humorist  och  säkert  en  av  New  Yorks  populäraste 
män.     Runt    hela    parken  löper  en  förträfflig  ridbana,  som 
nästan    alla    tider  på  dagen  är  livligt  trafikerad  av  ryttare. 
Men    det    är  inte  någon  så  exklusiv  publik,  som  pä  Hyde 
Parks  Rotten  Row.    Man  ser  damer  och  herrar  i  oklanderlig 
riddräkt   på    praktfulla  irländska  hunters,  officerare  på  väl- 
byggda tjänstehästar  eller  lätta  poloponnys,  men  man  kan 
också    få  se  cowboys  med  vida  fårskinnsbyxor  från  någon 
cirkus  i  stan  eller  herrar,  som  tydligen  kommer  direkt  från 
kontoret  och  med  halvt  upphasade  långbyxor  spränger  i  väg 
på    små    sega    Kentuckybronchos.     De    körande    är    också 
demokratiskt    blandade,  eleganta  lyxbilar,  i  synnerhet  små 
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förtjusande  elektriska,  som  societetsdamerna  kör  själva, 
smäckra  buggies  och  borgerliga  »Ford»  cars  om  varann.  — 
På  sommarnätterna  är  där  en  annan  publik.    Då  är  Central 


GUNMEN   ARBETA   I   CENTRAL  PARK. 

Park  ett  stort  natthärbärge  för  de  arbetslösa;  på  varenda 
bänk  sitter  sovande  svarta  klumpar,  med  vita  fläckar,  om 
natten  är  kylig  —  för  tidningar  är  de  fattigastes  sängfiltar. 
En  vinternatt  skall  man  helst  akta  sig  för  att  gå  ensam 
genom  Central  Park.  Då  kan  man  lätt  råka  bli  skjuten, 
om  man  inte  är  tillräckligt  kvick  att  sträcka  upp  händerna, 
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då  ett  par  :^gunmen»  (revolvermän)  vill  se  efter,  vad  man 
har  i  fickorna.  För  då  är  parken  favoritjaktmark  för  New 
Yorks  »toughs»  (ligister). 

Vad  som  mest  förvånade  mig  i  New  Yorks  parker,  var 
ekorrarna,  de  förtjusande  små  grå  squirrels.  De  är  så 
rörande  tama  och  förtroendefulla.  Sä  snart  man  stannar 
kommer  de  fram  för  att  se,  om  man  har  något  ätbart  med 
åt  dem.  Det  hände  t.  o.  m.,  då  jag  stod  riktigt  stilla,  att 
någon  ovanligt  modig  ekorre  klättrade  uppför  mina  ben 
och  satte  sig  på  min  axel  för  att  titta  efter,  hur  jag  såg 
ut  i  synen. 

Ungefär  vid  Fyrtionde  gatan  börjar  de  typiska  bostads- 
kvarteren, hela  gator  med  alldeles  likadana  enfamiljshus. 
Har  man  glömt  sitt  husnummer,  är  det  omöjligt  att  känna 
igen  huset  och  hitta  hem.  Likadant  inredda  är  husen  ofta, 
då  möblerna  köps  från  samma  stora  butiker.  Så  jag  för- 
står historien  om  mannen,  som  gick  i  fel  hus  på  kvällen, 
men  inte  märkte  misstaget,  förr  än  han  kom  in  i  sängkam- 
maren. Frun  var  det  första,  han  fann  olikt  sitt  eget  hem, 
och  dessutom  låg  det  redan  en  annan  karl  i  sängen. 

Men  alla  de  människor,  som  ha  sitt  arbete  på  Manhattan, 
får  inte  plats  att  bo  på  den  ön.  Många  finner  billigare 
och  mer  lantliga  bostäder  i  någon  av  de  andra  fyra  stads- 
delarna av  Större  New  York.  Namnen  på  dem  är:  Bronx, 
norr  om  Harlem  River,  Brooklyn  på  Long  Island,  Richmond 
på  Staten  Island  och  slutligen  Queens  i  Queens  county. 
Om  man  väljer  en  bostad  på  Manhattan,  skall  man  helst 
fråga  en  inföding  till  råds  först.  Annars  kan  man  utan 
att    ana    det  råka  upp  i  ett  mindre  gott  kvarter,  som  kan 
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ligga  mitt  uppe  ibland  hyggliga  stadsdelar  och  se  fullt 
oskyldigt  ut  för  den  omisstänksamme  främlingen.  Vill  man 
bo  i  West,  skall  man  akta  sig  för  gatorna  på  40-talet  och 
dem  pä  60-talet.  En  adress  där  låter  inte  bra,  och  delvis 
håller  de  kvarteren  på  att  övergå  till  »svart  stadsdel»,  neger- 
kvarter. 

Ja,  nu  hoppas  jag  herrskapet  åtminstone  hittar  i  New 
York,  dä  ni  kommer  dit.  Men  det  är  en  del  andra  saker, 
jag  skulle  vilja  tala  om  för  Er,  innan  Ni  reser.  Så  köp 
inte  biljetten  ännu! 


The  biggest  in  the  world. 

'■^Tj  ^  et  största  i  världen»  hör  man  ju  allt  emellanåt  i 
I  I  Amerika.  Men  inte  pä  långt  när  så  mycket,  som 
^  y  man  föreställer  sig,  innan  man  kommer  dit. 
Amerikanarna  själva  är  så  vana  vid  sina  väldigheter,  att 
de  inte  längre  tänker  på  att  skryta  med  dem.  Och  det 
är  för  dem  en  så  självklar  sak,  att  allting  i  deras  land 
skall  vara  större  och  bättre  än  i  Europa,  att  det  skulle 
vara  onödig  tidsspillan  att  tala  om  det.  Men  då  man  går 
och  ser  sig  om  i  deras  land,  finner  man  mycket,  som  man 
har  svårt  att  tro,  att  det  är  riktigt  sant  och  verkligt,  så 
långt  ligger  det  utom  och  över  alla  mått,  som  vi  vant  oss 
anse  rimliga  och  möjliga  i  Europa. 

Alla  dessa  oerhörda  människoverk  har  skapats  av  en 
och  samma  kraft:  den  väldiga,  konkreta  amerikanska  fanta- 
sien, som  aldrig  svindlar  varken  för  bottenlösa  djup  eller 
på  ofantliga  höjder;  och  den  amerikanska  företagsamheten, 
som  inte  vet  av  några  omöjligheter.  Och  då  dessa  bägge 
tar  den  mäktiga  dollarn  i  sin  tjänst,  blir  storverk  gjorda. 
Dä  en  amerikan  får  en  sådan  storslagen  idé,  frågar  han 
inte:  Är  den  möjlig?  utan:  Var  skall  jag  fä  pengarna  till 
den.^     Att   han    skall    få   dem,  kan  han  vara  säker  på,  om 
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det  bara  gäller  ett  tillräckligt  stort  företag.    För  den  slags 
genialitet  fattas  det  aldrig  förståelse  i  U.  S.  A. 

De  stora  amerikanska  affärsmännen  har  mycket  gemen- 
samt med  den  italienska  renässansens  stora  konstnärer. 
Läs  Benvenuto  Cellinis  memoarer  och  jämför  dem  med, 
vad  någon  av  vår  tids  stora  amerikaner  skrivit  om  sitt  livs 
arbete.  Grunddraget  hos  båda  är  den  oerhörda  vitaliteten, 
den  sjudande  livskraften.  Benvenutos  puls  »var  icke  som 
en  människas,  utan  som  ett  lejons,  en  drakes».  Inför  som- 
liga stora  amerikaner  har  jag  haft  intrycket,  att  de  icke 
haft  mänskliga  nerver,  utan  elektriska  koppartrådar.  Ben- 
venuto arbetade,  så  att  hans  tyska  gesäller,  som  sökte 
mäta  sig  med  honom,  blev  sjuka  och  dog  av  överan- 
strängning. Pulitzer,  en  av  de  stora  tidningskungarna,  hade 
sex  eller  sju  privatsekreterare,  som  han  dagligen  tröttade 
ut,  den  ene  efter  den  andre. 

Liksom  de  italienska  konstnärerna  har  de  amerikanska 
stormännen  sin  samtids  förståelse  och  beundran.  De  kan 
ha  motsatta  intressen,  kämpa  på  liv  och  död  i  dollarstriden, 
men  de  beundrar  varann  och  erkänner  det  storslagna  i  mot- 
ståndarens idéer.  Det  är  något  helt  annat  än  den  klickens 
inbördes  beundran,  som  Dickens  berättar  om  i  Martin 
Chuzzlewit,  där  var  amerikan  i  sällskapet  säger  om  den 
andre,  att  han  är  »en  av  de  största  medborgarna  i  detta 
land».  Den  sortens  amerikaner  finns  nog  ännu,  gudnås, 
men  det  är  inte  dem,  jag  talar  om  mi. 

Det  är  aldrig  kapitalets  storlek  eller  arbetets  omfång, 
som  avskräcker  från  ett  nytt  företag.  Chicagos  kloaker 
tömdes    i    en    flod,    som    föll    ut  i  Michigansjön.     Det  var 
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osunt  och  otrevligt.  En  man  fick  idén  att  vända  floden, 
låta  den  rinna  åt  andra  hållet.  Det  blev  gjort.  Nu  utfaller 
den  i  Mississippi.  Golfströmmen  gör  Nordeuropas  klimat 
tempererat.  En  amerikan  föreslog  att  leda  den  över  till 
Nordamerikas  kust.  Förslaget  strandade,  egendomligt  nog, 
åtminstone  tills  vidare.  Men  det  var  icke  kostnaden,  heller 
inte  hänsynen  till  att  Europa  skulle  bli  obeboeligt,  som 
gjorde  det  om  intet  (européerna  kunde  ju  flytta  över  till 
Amerika).  Dels  var  det  kanske,  att  de  två  andra  väldiga 
nationalföretagen  inte  var  avslutade  (Panamakanalen  och 
bevattningen  av  ödemarker  i  de  inre  staterna),  dels  kände 
nog  amerikanarna,  att  deras  nuvarande  aktivitet  och  före- 
tagsamhet inte  skulle  trivas  i  ett  mildare  klimat.  Det  är 
nog  tvärtom  det  stränga  klimatet,  som  alstrar  och  uppe- 
håller deras  oerhörda  vitalitet.  Den  starka,  kalla,  syre- 
mättade  oceanluften,  som  kommer  dem  att  brinna  med  så 
stark  låga  —  och  brinna  ut  sä  fort. 

Det  är  originaliteten,  initiativet  och  de  nya  idéerna, 
som  uppskattas  i  affärsvärlden.  Och  som  betalar  sig. 
Manhattan  blev  för  trång,  tomterna  svindlande  dyra,  de 
andra  öarna  var  för  avlägsna.  Gott,  kan  vi  inte  bygga  på 
bredden,  så  bygger  vi  på  höjden.  Så  kom  skyskraporna 
till.  (Den  första  byggdes  visst  för  resten  i  Chicago.)  Den 
nya  vägen  var  öppnad,  det  var  bara  att  gå  vidare;  tio-, 
tjugo-,  fyrtio-  och  femtioväningars  hus  kom  till  på  några 
är.  Nu  har  Woohvorth  building  rekordet,  793  fot  och  55 
våningar  hög,  den  högsta  bebodda  byggnad  i  världen. 
Men  härnäst  jag  kommer  till  Amerika,  har  den  säkert  fått 
lämna    titeln    ;>the    biggest   in  the  world):-  till  någon  annan. 
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Arkitekterna  påstår,  att  det  inte  finns  något,  som  hindrar 
dem  att  bygga  hundra  våningar  i  höjd.  Men  innan  man 
kommit  så  långt  som  nu,  har  det  varit  många  svårigheter 
att  övervinna.  Först  var  det  det  gamla  systemet  att  bygga 
upp  väggarna  sten  på  sten,  och  lata  själva  murarna  bära 
upp  våningar  och  tak  och  hålla  ihop  huset,  som  visade 
sig  odugligt.  Det  dög  inte  mer  än  högst  tio  våningar 
upp  i  luften.  Då  fann  man  på  att  bygga  ett  skelett  av 
väldiga  järnbjälkar.  Det  byggs  först  och  ser  ut  som  en 
järnbro  ställd  på  ända.  Se'n  fyller  man  i  golv,  väggar  och 
tak.  Ibland  börjar  man  med  de  högre  våningarna,  ibland 
med  de  nedre,  allteftersom  det  lämpar  sig  bäst.  Väggarna  är 
ändå  bara  till  för  att  skydda  mot  regn  och  blåst,  ett  slags 
skärmar  och  ingenting  annat.  Men  då  man  kom  upp  till 
sjutton,  aderton  våningar,  var  det  systemet  inte  nog.  Då 
hittade  man  pä  att  ^ankra^^  byggnaden,  sä  att  den  skulle 
kunna  motstå  det  oerhörda  vindtrycket.  Arkitekterna 
hade  lånat  brokonstruktörernas  teknik  för  skelettet.  Nu 
tillägnade  de  sig  hamnbyggarnas  metod  att  ankra  en  pir 
eller  ett  fyrton.  Ända  nere  på  klippgrunden  byggde  de 
väldiga  stenkistor,  på  dem  eller  i  dem  ställde  de  pelarna, 
som  bar  upp  huset.  Somliga  av  de  största  skyskraporna 
sträcker  sig  på  så  vis  ända  till  loo  fot  ned  uifder  jord- 
ytan. Singer  Building  har  sina  stenkistor  92  fot  under 
jorden  och  som  ytterligare  vindankare  femtio  fot  långa 
järnbjälkar  ned  i  grunden. 

Det  är  inte  billigt  att  bygga  sig  en  skyskrapa.  Men 
själva  tomten  är  i  alla  fall  bland  de  större  utgiftsposterna. 
Det  högsta  pris,  jag  kan  erinra  mig  ha  hört,  är  576  dollars 
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pr  kvadratfot.  Men  det  är  inte  bara  pengar  det  kostar. 
Den  obevekliga  statistiken,  som  också  sysslar  med  arbe- 
tarnas risker,  säger,  att  det  i  genomsnitt  går  åt  ett  människo- 
liv pr  våning.  Sä  talrika  är  olyckshändelserna  vid  byg- 
gena. 

Hissarna  gör  skyskraporna  beboeliga.  Det  finns  ibland 
ända  till  ett  tiotal  och  mer.  De  är  närmast  att  jämföra 
med  järnvägståg.  Somliga  är  lokaltåg,  som  stannar  vid 
yar  våning  och  bara  går  t.  ex.  till  den  tolfte.  Så  finns 
det  olika  snälltåg,  de,  som  stannar  vid  I2:te — 20:de  vå- 
ningarna, vid  40:de  till  5o:de  o.  s.  v.  De  kör  rätt  fort, 
ibland  30  våningar  på  lika  många  sekunder. 

Nedre  våningen  i  en  skyskrapa  är  oftast  som  en  stor 
hall  med  pelargångar.  Där  finns  dä  en  mängd  butiker, 
där  man  kan  köpa  cigarrer,  tidningar,  böcker,  blommor, 
sötsaker  etc.  etc.  Dessutom  telegraf-  och  telefonbyråer, 
budbärarkontor,  byrå  för  teater-  och  varietébiljetter  o.  s,  v. 
Vidare  en  slags  upplysningsbyrä,  där  man  kan  få  reda  på 
den,  man  söker;  samt  slutligen  hissarnas  nedre  station, 
under  kommando  av  ett  slags  stationsinspektor,  som  blåser 
av  tågen.  I  jordvåningen,  eller  rättare  den  översta  av  jord- 
våningarna, finns  barberare,  manicurist,  skoborstare  o.  s.  v 
I  samma  våning  är  ofta  kassavalven.  Naturligtvis  eldfasta. 
Hela  byggnaden  är  eldfast.  Åtminstone  kallas  den  så. 
Det  är  sä  mycket  i  Amerika,  som  kallas  eldfast,  men  i 
allmänhet  brinner  det  rätt  bra  ändå. 

I  andra  och  tredje  våningarna  nedåt  räknat  från  gatan 
är  fullt  av  dynamomaskiner  för  elektriska  ljuset  och  hissarna, 
ångmaskiner,    pumpar,    värmeledningsmaskiner,    vattenled- 
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iiingar,  rör,  ledningar,  ugnar  och  pannor  i  det  oändliga. 
Jag  har  sett  det,  fast  jag  inte  begrep  mycket  av  det. 

Och  personalen  i  en  skyskrapa! 

Egen  poliskår  (i  uniform),  hissförare,  maskinister,  sopare, 
skurgummor,  fönstertvättare,  alla  under  befäl  av  en  super- 
intendent. (Vice  värd  törs  jag  inte  kalla  honom,  för  han 
är  så  fm.)  100,000  dollars  om  året  lär  det  kosta  att  under- 
hålla en  sådan  byggnad.  Men  det  lönar  sig  nog  ändå,  om 
hyresgästerna  betalar  ordentligt.  I  nr  i  Wall  Street  be- 
talas i  hyra  för  första  våningen  och  undervåningen  (28  X 
28  fot)  40,000  dollars  om  året.  En  annan  skyskrapa  har 
4,000  kontorslokaler  och  en  befolkning  av  10,000  personer. 
Om  jag  nu  bara  får  tala  om,  att  där  i  samma  hus  finns 
över  16  miljoner  tegelstenar  ovan  jord,  så  skall  Ni  få  slippa 
siffror  på  en  stund.  (Det  är  visserligen  inte  jag,  som  har 
räknat  tegelstenarna,  men  jag  tror  det  ändå.) 

Det  är  ju  inte  så  lätt  att  förena  det  största  i  världen 
med  det  vackraste.  Skyskraporna  står  ännu  helt  och  hållet 
på  experimentets  stadium  i  konstnärligt  avseende.  De 
söker  ännu  sin  form.  Jag  tror,  att  det  där  finns  oändliga 
arkitektoniska  skönhetsmöjligheter,  då  arkitekterna  en  gång 
lär  sig  frigöra  uppgiften  frän  det  för  vanliga  byggnader 
traditionella  och  finna  en  skyskrapans  egen  stil.  Jag  har 
redan  förut  talat  om,  hur  vackert  de  kan  ta  sig  ut  från 
sjön,  i  synnerhet  på  kvällen,  då  de  strålar  av  ljus.  Men 
också  på  nära  häll  kan  de  bli  underbart  vackra.  Det  är 
då  dimman  sveper  in  dem  i  ett  nedåt  förtonande  flor, 
medan  övre  delen  av  byggnaden  helt  försvinner  i  töcknet. 
Då  verkar  de  luftiga  som  en  hägring,   fantastiska  och  mys- 
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tiska  som  en  lysande  brygga  mellan  jord  och  himmel.  En 
vandring  i  New  York  i  lätt  dimma  är  bland  det  under- 
baraste, jag  upplevat. 

Om    skyskraporna    ännu    söker  sin  stil,  så  har  de  stora 
broarna    redan    funnit  sin.    Jag  tvivlar  på,  att  något  annat 


LROOKLYNBRON. 


verk  av  människohänder  kan  visa  sä  stora,  hela  och  ädla 
linjer  som  de  tre  väldiga  broarna  mellan  New  York  och 
Brooklyn.  Järnarkitekturen  är  väl  ett  av  de  vackraste  och 
säregnaste  konstnärliga  uttrycken  för  vår  tid.  En  konst, 
omedvetet  framvuxen  ur  den  praktiska  nödvändigheten, 
en  skönhet  framsprungen  ur  matematiska  jämviktsberäk- 
ningar.    Den    äldsta   av  dem,  Brooklynbron,  är  ett  ståtligt 
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monument  av  amerikansk  seghet  och  viljekraft.  Den  teck- 
nades av  John  RoebUng,  som  förut  byggt  Niagarabron. 
Han  dog  medan  de  förberedande  arbetena  pågick  och  efter- 
träddes av  sin  son,  WilUam.  Han  i  sin  tur  blev  svårt 
skadad  och  ofärdig  för  livet  vid  en  eldsvåda  under  grund- 
läggningsarbetena. Från  sin  villa  på  höjden  på  Brooklyn- 
stranden  fortsatte  han  att  leda  arbetet  med  hjälp  av  starka 
kikare  och  telefon.  Och  han  gjorde  det  färdigt.  Titeln 
>^the  biggest  in  the  world»  har  hans  bro  nu  fått  avstå  till 
sin  granne  Williamsburgbron,  som  är  2,400  meter  lång 
och  45  meter  hög  på  mitten. 


Första  gången  jag  skulle  resa  med  tåg  från  New  York 
trodde  jag  på  fullt  allvar,  chauffören  tagit  miste  på  adress 
och  kört  mig  till  ett  jättebibliotek,  ett  senatspalats,  ett 
amerikanskt  Pantheon  eller  något  liknande,  i  stället  för  till 
järnvägsstationen.  Han  stannade  framför  ett  jättelikt  mar- 
morpalats, jag  gick  genom  pelargångar  med  mosaikgolv 
och  kom  ut  i  en  hall,  så  väldig,  att  en  människoflod  på 
tusentals  personer,  som  ständigt  strömmade  till  genom 
gångarna,  försvann  som  en  bäck  i  sanden.  Där  upptäckte 
jag  de  första  kännetecknen  på  en  järnvägsstation,  biljett- 
luckor och  väntsalar  på  sidorna.  Men  några  tåg  syntes 
inte  till,  inte  heller  märktes  något  av  den  sot-  och  sten- 
kolslukt, man  brukar  känna  på  järnvägsstationer.  Tågen 
fann  jag  gömda  bakom  hallen,  under  jorden,  där  spåren 
gick  i  flera  våningar  på  olika  nivå.  Men  sot-  eller  ång- 
lukt    var    det    inte    spår  av  där  heller.     Alla  tåg  går  med 
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elektricitet  åtminstone  till  närmaste  station  utanför  staden. 
Jag  får  erkänna,  att  Grand  Central-  och  Pennsylvania  statio- 
nerna i  New  York  försköt  mina  begrepp  om  järnvägssta- 
tioner ganska  betydligt.  Förut  hade  jag  ansett  t.  ex.  sta- 
tionen i  Hamburg  både  stor,  prydlig  och  mönstergillt  orga- 
niserad. Men  jag  tror  inte,  man  skulle  behöva  klämma 
ihop  den  mycket  för  att  stoppa  in  den  hel  och  hållen  i 
stora  hallen  på  Pennsylvania-stationen  i  New  York.  Jag  är 
bara  rädd,  den  skulle  smutsa  ner  för  mycket  där.  Dessa 
väldiga  järnvägsstationer  är  beräknade  för  ett  framtida 
New  York  med  dubbelt  så  många  invånare  som  nu.  Men 
det  är  inte  bara  utrymme  och  bekvämlighet  för  de  resande, 
järnvägsdirektörerna  tänkt  på.  De  praktfulla  palatsen  är 
monument  över  järnvägsbolagens  rikedom  och  makt  (och 
på  så  vis  en  reklam).  Därtill  är  de  en  hedersbetygelse 
för  staden  New  York,  vars  förgård  och  inkörsport  de  är 
för  alla  de  miljoner  resande,  som  kommer  in  till  staden 
genom  deras  triumfbågar. 


Det  skulle  fylla  många  spalter  och  slita  ut  många  super- 
lativer  att  tala  om  allt,  som  är  »biggest  in  the  world»  i 
sitt  slag  i  New  York.  Dit  skulle  höra  välgörenhetsinrätt- 
ningar, parker,  telefonsystem,  elektricitetsverk  och  mycket 
annat.  Hamnen  är  väl  den  största  i  världen  och  fartygen, 
som  ligger  där  de  väldigaste.  Handeln  är  väl  också  den 
största.  Tre  miljoner  stycken  värdepapper  har  på  en  enda 
dag  bytt  ägare  på  Stock  Exchange.  Postverket  behandlar 
10  miljoner  försändelser  pr  dygn.    Kommunikationslinjerna 
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inom  staden  är  de  längsta  såväl  som  de  yppersta.  Endast 
spärvägslinjerna  transporterar  452  miljoner  människor  om 
året.  Underjordiska  järnvägen  säkert  ännu  flera.  Tid- 
ningarna är  egendomligt  nog  inte  de  största  med  avseende 
på  upplagor,  men  däremot,  då  det  gäller  omfång. 

Världens  rikaste  män  bor  väl  i  New  York.  De  fatti- 
gaste antagligen  också.  Det  är  sannerligen  ytterligheternas 
stad. 

De  största  olyckshändelser  och  katastrofer  inträffar  ju 
också  i  allmänhet  i  Amerika.  T.  o.  m.  naturen,  klimatet 
går  till  ytterligheter. 

Att  nästan  allt  ;^det  största  i  världen»  är  hopat  i  Ame- 
rika är  ingalunda  en  kuriositet  eller  en  tillfällighet.  Det 
är  resultatet  av  ett  av  de  viktigaste  dragen  i  den  ameri- 
kanska karaktären  eller  snarare  resultanten  av  flera  olika 
krafter  och  egenskaper.  Grunden  ligger  i  det  amerikanska 
folkets  uppkomst  och  de  säregna  förhållanden,  under  vilka 
det  bildats  och  lever.  De  är  alla  avkomlingar  av  immi- 
granter, de  djärvaste,  företagsammaste  från  alla  Europas 
folk.  Deras  förfäder  var  mer  eller  mindre  äventyrare,  som 
sökte  bryta  sig  en  bana  genom  sin  personliga  duglighet. 
Tävlan  blev  skarpare  där  än  i  Europa,  därför  har  rekorden 
blivit  högre.  Det  hårda  klimatet  och  det  mödosamma  ny- 
byggarlivet har  hållit  rasen  sund  och  utvecklat  dess  kamp- 
dugUghet  och  uppehållelsedrift.  Mannens  personliga  dug- 
lighet, uppmätt  i  dollars,  betyder  allt,  börd  och  förbindel- 
ser mycket  litet.  Rasblandningen  har  också  sin  betydelse. 
De  flesta  biandfolk  når  en  period  av  hög  utveckling,  då 
folken    börjat    smälta    samman.     Det   visar  norditalienarna 

9 — 153274.     Ciderschiöld,  Infödingarna  på  Manhattan. 
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under  renässansen,  engelsmännen  under  nyare  tid  och  våra 
dagars  amerikaner. 

Amerikas  »the  biggest  in  the  world»  är  ingalunda  något 
att  skratta  åt  som  en  vurm  eller  en  barnslig  skrytsamhet. 
Det  är  de  beundransvärda  resultaten  av  flit,  företagsamhet, 
djärvhet,  en  genialitet  och  en  energi,  som  övervinner  alla 
hinder.  Nu  är  all  denna  verksamhet  riktad  på  den  mate- 
riella utvecklingen.  Då  Amerika  en  dag  på  allvar  börjar 
hålla  sina  tävlingar  på  den  andliga  utvecklingens  Stadion, 
kanske  vi  få  se  dem  slå  världsrekorden  också  där. 


På  New  Yorks  gator. 

täder  som  Paris  eller  London  har  en  utpräglad  ka- 
raktär, en  stämning,  som  man  nästan  genast  fattar 
och  njuter.  Hur  de  olika  stadsdelarna  skiftar,  har 
de  dock  London-  eller  Pariserkaraktären  kvar.  Och  stadens 
stämning  inverkar  sä  starkt,  att  man  känner  sig  som  en 
något  olika  människa  i  den  ena  staden  än  i  den  andra. 
New  Yorks  stämning  och  karaktär  är  betydligt  svårare 
för  främlingen  att  få  fatt  på.  Dess  skönhet  svårare  att 
lära  sig  njuta.  Det  är  liksom  den  moderna  konsten.  I  en 
kubistisk  målning  t.  ex.  kan  det  finnas  oändligt  mycken 
skönhet,  men  de  flesta  är  vana  att  endast  erkänna  och 
njuta  det,  som  är  kanoniserat  och  stämplat  som  vackert 
av  hävd  och  allmän  mening.  Därför  kan  vem  som  helst 
njuta  skönheten  och  stämningen  i  Neapel  eller  Tunis.  Ty 
där  finns  det  traditionellt  vackra,  stämningsfulla  och  pitto- 
reska. Likaså  i  Paris  och  London.  Där  hjälper  oss  år- 
hundradens konst  och  litteratur  att  förstå  och  njuta  det 
säregna  i  stadens  karaktär.  Gatunamn  och  historiska  bygg- 
nader väcker  minnen  från  landets  historia  och  visar  sam- 
bandet med  äldre  tider». 
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I  Amerikas  stora  städer  gäller  det  att  själv  vara  upp- 
täckare och  gä  på  jakt  efter  nya  skönheter  och  stämningar 
och  att  lära  sig  njuta  dem,  utan  hjälp  av  idéassociationer 
och  igenkännanden  från  böcker,  man  läst,  och  tavlor,  man 
sett.  Men  lyckas  man  då  finna  något,  ger  det  dubbel 
glädje:  upptäckarglädjen  och  den  njutning,  som  ligger  i  att 
vara  ensam  om  något  vackert,  att  få  njuta  det  alldeles  för 
sig  själv.  Därtill  är  allt  sä  nytt.  Sprudlande,  skummande 
nutid,  utan  en  tanke  på  traditioner  och  forntid. 

Mitt  intryck  av  New  York  är,  att  staden  som  helhet 
inte  har  någon  utpräglad  karaktär.  Men  de  olika  stads- 
delarna har  var  sin  stämning  för  sig,  som  man  småningom 
kommer  underfund  med. 

Först  lär  man  sig  njuta  afifärskvarteren,  »down-town», 
kring  nedre  Broadway,  Broad-street  och  Wallstreet.  Det 
första  intrycket  är  nästan  skrämmande.  Man  känner  sig 
hemsk  till  mods  djupt  ner  i  en  mörk  och  tvärbrant  klyfta, 
på  botten  av  en  dal,  där  skyskraporna  reser  sig  som  stu- 
pande väldiga  berg  på  bägge  sidor.  Man  liksom  känner 
deras  tyngd  och  blir  beklämd.  Men  då  man  farit  upp  och 
ner  i  hissarna  och  gått  i  kontorsvåningarna  några  veckor, 
blir  man  mera  bekant  med  skyskraporna  och  van  vid  det 
säregna  livet  i  dem.  Den  beklämmande  känslan  försvinner, 
man  ser  inte  längre  helheten,  gatudalen  mellan  husbergen, 
utan  ser  detaljerna,  livet  på  gatan,  lever  med  i  det  och 
uppgår  i  dess  stämning.  Gå  dit  en  vardagseftermiddag, 
just  då  kontoren  stängs,  lyktorna  börjar  tändas  och  skym- 
ningen slås  ihjäl  av  butiksfönsternas  ljushav.  En  ström  av 
människor    flyter    i  hastigt  lopp  genom  gatorna,  frän  varje 
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hus  kommer  vällande  en  strid  biflod,  utan  uppehåll  ideligen 
nya  människor,  som  ilar  förbi,  glider  in  i  ljusfältet  från  ett 
butiksfönster,  försvinner  i  skymningen  ett  ögonblick  för 
att  strax  dyka  upp  i  den  olikfärgade  ljuskäglan  från  nästa 
fönster.     Och    högt    upp    i    luften  flammar  ljusreklamerna. 

Häng  fast  ett  ögonblick  vid  en  lyktstolpe,  så  att  inte 
strömmen  rycker  er  med,  och  se  på  dem,  som  går  förbi! 
Springer  skulle  man  nästan  kunna  säga,  för  de  störtar  i 
väg  med  en  fart,  som  gällde  det  att  komma  först  till  en 
gratisutdelning  av  Pacific-aktier.  Det  betyder  inte  alls,  att 
de  verkligen  har  bråttom,  det  är  bara  ett  uttryck  för  deras 
temperament,  att  de  springer.  Man  kan  få  se  en  amerikan 
komma  störtande  gatan  fram,  som  hade  han  Döden  i  hä- 
larna, plötsligt  möter  han  en  bekant,  stannar,  skakar  hand, 
pratar  om  väderleken,  går  in  på  en  bar,  spelar  tärning 
(»schäkar  dajs»  säger  svensk-amerikanerna),  dricker  en  cock- 
tail —  för  att  sedan  rusa  vidare  igen,  tills  han  möter  nästa 
vän.     Det  är  helt  enkelt  deras  gångart. 

Man    snappar    upp    små    bitar    av  samtal,  mycket  små, 

efter  de  går  så  fort:  » —  när  consols  stiger) >^hon  har 

tolv    dollars    i  veckan,  bara  för  hon  ser  bra  ut» » — 

slår    vad    om    hundra  dollars» Pengar,  dollars  i  alla 

munnar  och  i  alla  hjärtan. 

Se  på  dem,  det  är  ett  vackert  folk,  högväxt,  smidigt 
och  kraftigt.  Brutala  ansikten  ser  man  emellanåt,  ofta 
vackra,  men  sällan  fina.  Männen  är  välklädda  och  moderna, 
säkert  elegantare  än  samma  klass  i  något  annat  land.  Av 
kvinnorna  är  många  vackra,  de  flesta  ser  pikanta  ut.  Na- 
turligt   nog,    då    en    ful  flicka  sällan  lyckas  få  en  kontors- 
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plats.  Eleganta  är  de  alla  och  ultramoderna.  Men  det  är 
en  förunderlig  uniformitet  i  deras  dräkt.  I  Paris  finns  det 
samtidigt  ungefär  hundra  olika  moder,  var  och  en  väljer 
det,  som  klär  henne,  anpassar  det  för  sitt  utseende  eller 
skapar  en  egen  liten  variation  av  andan  i  modet  efter  sin 
privata  smak.  Här  finns  det  tre  eller  fyra  sätt,  en  dam 
kan  vara  klädd  på.  Fastän  modeklänningen  göres  av  olika 
stoff,  till  100  dollars  för  den  högre  medelklassfrun,  ända 
ner  till  7,49  dollars  för  tjänsteflickornas  söndagsstass.  Men 
alla  är  lika  moderna  och  klädda  i  samma  uniform.  Man 
kan  inte  låta  bli  att  tro,  att  de  är  lika  uniforma  invärtes. 
Till  och  med  de  vackra  ansiktena  blir  banala.  Första 
tiden,  man  är  i  New  York,  förvånar  man  sig  över,  hur 
många  vackra  flickor  man  ser.  Man  kommer  in  i  en  spår- 
vagn, ser  en  förtjusande  vacker  flicka  och  sätter  sig  natur- 
ligtvis mitt  emot  henne,  för  att  fa  se  ordentligt  på  henne. 
Men  efter  ett  par  minuter  är  man  trött  på  skönheten,  fin- 
ner den  banal,  uttryckslös  och  tråkig,  och  börjar  läsa  The 
Journal  i  stället. 

Folkströmmen  bildar  forsar  ner  för  trapporna  till  under- 
jordiska järnvägen,  »subway'n».  Där  nere  är  det  så  propp- 
fullt,  som  man  överhuvud  taget  kan  föreställa  sig,  och  så 
lika  mycket  till  igen.  En  vagn  är  aldrig  »fullsatt».  Så 
länge  en  människa  kan  pressas  in  i  dem,  som  redan  är  i 
vagnen,  av  hela  trycket  av  de  hundratals  väntande  på 
perrongen,  så  länge  finns  det  plats.  Värst  är  det  natur- 
ligtvis morgnar  och  kvällar.  Troligen  sitter  det  folk  på 
bänkarna  utefter  sidorna  av  vagnen,  men  dem  ser  man 
ingenting  av,  så  fullt  är  det  i  gången  mitt  i  vagnen.     Där 
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Står  man  sä  packad,  att  det  faktiskt  kan  hända,  att  man 
av  trängseln  blir  lyft  några  tum  från  marken  och  blir  hängande 
i  luften  till  nästa  station.  Då  det  är  vackra  flickor,  man  är  in- 
klämd i,  kan  man  ju  ta  det  lugnt,  men  om  det  är  gamla  feta 
negerkäringar,  man  pressas  in  i,  förlorar  resan  mycket  av 
sitt  behag.  De,  som  inte  är  mera  packade,  än  att  de  har 
luft  för  att  tala,  pratar  om  dollars,  förstås,  och  möjligen 
om  baseballspelarna  och  deras  löner.  Och  runt  omkring 
ser  man  alla  käkar  röra  sig,  taktfast  och  energiskt.  Jag 
har  visserligen  aldrig  sett  några  statistiska  uppgifter  om 
det,  men  jag  är  övertygad  om,  att  mer  än  halva  befolk- 
ningen är  hemfallen  åt  gummituggningslasten.  Män,  kvin- 
nor och  barn.  Det  är  bara  de,  som  inte  har  råd,  och  de, 
som  verkligen  är  för  fina  (och  det  är  inte  så  fasligt  många), 
som  låter  bli.  Kunde  de  bara  lära  sig  tugga  med  stängd 
mun,  skulle  mycket  vara  vunnet.  Men  det  lär  de  nog 
aldrig. 


Litet  högre  »up-town»  är  de  arbetslösas  klubb,  Madison 
Square,  en  park  vid  korsningen  av  Fifth  Avenue  och  Broad- 
way.  Dit  skall  man  gå  en  vårdag  vid  elvatiden  på  för- 
middagen. Längs  gångarna  står  bänk  vid  bänk  i  oavbrutna 
rader,  men  man  får  leta  länge  efter  en  sittplats.  Ty  där 
sitter  en  god  del  av  New  Yorks  10,000  arbetslösa,  vilande 
efter  nattens  och  morgonens  mödor.  De,  som  ännu  har 
några  slantar  kvar,  har  tillbragt  natten  på  britsen  i  ett 
lodginghouse  eller  som  inneboende  hos  en  arbetarfamilj  i 
något  vtenementhouse  ,  där  de  fått  ligga  på  golvet  för  >-^five 
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SOVER  I  PARKEN  MED  TIDNINGAR   SOM  TÄCKE. 

cents  a  spöt»  (5  cents  platsen).  De  andra  har  sovit  i  par- 
ken, på  bänkarna  eller  gömda  bakom  några  buskar.  Polisen 
här    har  mera  barmhärtiga  instruktioner  än  i  London,  den 
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låter  de  stackars  uslingarna  sova,  åtminstone  dä  det  inte 
är  så  kallt,  att  de  riskerar  att  frysa  ihjäl. 

På  morgonen  har  de  varit  uppe  med  solen  för  att  gä 
igenom  tidningarnas  annonser  om  lediga  platser.  Den,  som 
är  rik  nog  att  kunna  spendera  en  cent  på  en  tidning,  får 
strax  två  fattigare  olycksbroder  bredvid  sig,  som  över  hans 
axel  spanar  efter  nya  möjligheter  att  komma  in  i  det  ord- 
nade samhället  igen.  Sedan  har  jakten  börjat,  det  gäller 
att  vara  först  på  platsen,  närmast  dörren  i  den  långa  kön 
av  arbetssökande,  då  fabriken  eller  verkstaden  öppnas  på 
morgonen.  Ibland  kan  det  bli  en  timmes  vandring  eller 
mer,  då  man  skall  över  till  Brooklyn  eller  New  Jersey. 
En  ganska  hopplös  vandring,  dä  bland  hundra  sökande 
kanske  två  eller  tre  blir  antagna. 

Efter  den  dagliga  missräkningen  samlas  de  åter  på 
bänkarna  vid  Madison  Square  för  att  vila,  prata  och  sova, 
slå  ihjäl  tiden,  tills  nästa  morgons  tidningar  kommer  med 
nytt  hopp  och  nya  missräkningar. 

Det  är  en  underlig  samling,  lika  blandad  som  New 
Yorks  befolkning.  Många  har  ännu  snygga  kläder  och  till 
och  med  rena  kragar.  Det  gäller  att  behålla  dräkten  pryd- 
lig framför  allt,  det  beror  mycket  på  den,  om  man  kan 
finna  arbete.  Därför  finner  de  italienska  skoputsarna,  som 
går  från  bänk  till  bänk  med  sina  lådor,  arbete  här  och  där. 
Skorna  är  det,  som  först  vill  förfalla  i  dräkten,  och  arbets- 
givarna kastar  ofta  en  blick  på  dem,  då  de  granskar  de 
arbetssökande.  Många  är  unga,  kanske  de  flesta.  Där 
finns  unga  amerikaner  från  västern  och  södern,  som  kom- 
mit  till  New  York  för  att  göra  sin  lycka,  och  nu  trampar 

lo — 103274.     Cederschiöld,  Infödingarna  på  Manhattan. 
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staden  runt  i  väntan  på  en  chance.  De  håller  i  allmänhet 
humöret  uppe,  skämtar  och  pratar  med  varann.  Där  finns 
tungsinta  tyskar  och  svenskar  med  trötta  drag  och  ensam- 
het och  hemlängtan  i  blicken.  Ryska  och  polska  judar 
med  sorgsna  orientaliska  ögon.  Italienare,  som  glömmer 
sina  olyckor  för  stundens  solsken  och  ro,  ler  och  grinar, 
medan  de  äter  apelsiner  för  sin  sista  nickel.  Tätt  intill  på 
Fifth  Avenue  börjar  den  fina  världen  sina  uppköp,  på 
Broadway  går  trafiken  i  en  jämn  ström,  automobilerna 
tutar,  ithe  elevated>:'  slamrar  förbi  på  sin  viadukt,  överallt 
brådska  och  liv.  Men  här  på  Madison  Square  är  det  lugnt 
och  tyst  i  solskenet,  en  paus  i  storstadens  jäkt.  Här  finns 
människor,  som  har  tid  att  njuta  av  solen,  läsa  sin  tidning 
och  fundera  över  livet.  Men  hur  många  av  dem  har  till- 
räckligt   lyckligt   lättsinne  för  att  njuta  den  tvungna  vilan  .^ 

Utlänningarna,  immigranterna,  är  i  oerhört  flertal.  Det 
är  de,  som  kgnkurrera  om  sä  gott  som  allt  kroppsarbete 
och  lägre  sysslor  i  New  York.  Den  infödde  amerikanen 
behåller  de  mest  inbringande  yrkena  för  sig  själv  och  låter 
betjäna  sig  av  immigranter  och  negrer.  Infödda  new- 
yorkare  är  det  ont  om  i  New  York.  I  Paris  och  i  Lon- 
don har  jag  sett  dem,  men  i  New  York  hade  jag  varit  ett 
par  månader,  innan  jag  träffade  någon.  Och  den  första, 
jag  fann,  var  en  flicka,  som  var  född  i  automobil  mellan 
Long  Beach  och  New  \'ork. 

Om  man  följer  en  infödd  amerikans  dag  i  New  York, 
far  man  se,  till  vilken  grad  han  betjänas  av  utlänningar. 
Hans  betjänt  väcker  honom  om  morgonen,  det  är  en  japa- 
nes.     Strax  efter  kommer  tvätten,  och  han  betalar  sin  tvätt- 
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räkning  till  en  kines.  Han  tas  ner  i  hissen  av  en  neger- 
pojke, får  sina  brev  av  portvakten,  som  är  svensk,  låter 
sina  skor  putsas  av  en  italienare  pä  hörnet.  Tar  en  cab, 
som  körs  av  en  irländare  eller  engelsman.  Slinker  in  på 
en  rakstuga  och  blir  skrapad  i  ansiktet  av  en  tysk.  Får 
senare  sin  lunch  serverad  av  en  fransk  kypare  och  äter  den 
till  tonerna  av  ett  zigenarkapell.  Åker  han  spårvagn,  är 
konduktören  spanjor  eller  dansk.  Om  en  slarvig  gatsopare 
stänker  ner  honom  med  sin  kvast,  så  är  det  en  ryss  eller 
en  neger.  Går  han  pä  ett  teaparty  på  eftermiddagen, 
släpps  han  kanske  in  av  en  norsk  husjungfru,  och  till  gäs- 
ternas förnöjelse  uppträder  ett  par  sydamerikanska  tango- 
dansöser. Och  skulle  han  slutligen  ha  druckit  för  mycket 
skotsk  whisky  och  hitta  på  några  dumheter  på  hemvägen, 
sä  är  det  en  irländsk  konstapel  som  häktar  honom. 

New  York  har  ungefär  fem  miljoner  invånare.  Därav 
nära  en  miljon  judar,  av  vilka  naturligtvis  minst  hälften  är 
födda  i  landet,  900,000  tyskar,  500,000  italienare,  minst 
150,000  negrer,  kanske  80,000  skandinaver,  säkert  dubbelt 
så  många  irländare,  rätt  många  sydamerikaner,  spanjorer, 
greker  och  turkar,  samt  slutligen,  ingen  vet  hur  många 
kineser.  Så  det  blir  sannerligen  inte  mycket  plats  för  in- 
födda amerikaner.  Och  man  törs  nog  rätt  lugnt  påstå, 
att  New  York  är  en  av  världens  mest  internationella 
städer. 

I  allmänhet  bor  utlänningarna  i  sina  egna  kvarter,  mest 
neråt  East  i  de  gamla  ruskiga  »tenementhouses».  Där  har 
de  bibehållit  sina  vanor  och  egenheter  och  satt  sitt  lands 
prägel  på  gatulivet.     Italienarna  lever  på  gatan,  liksom  vore 
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de  i  Neapel,  köper,  säljer,  äter,  torkar  tvätt,  grälar  och 
kurtiserar  liksom  hemma  hos  sig.  Judarna  går  omkring"  i 
sina  långa  kaftaner,  säljer  gamla  kläder,  byxhängslen  och 
skjortknappar,  prutar  och  köpslår.  Kineserna  tassar  om- 
kring på  tysta  filttofflor  och  försvinner  i  mystiska  under- 
jordiska butiker,  opiehälor,  bordeller  och  téhus  med  kine- 
siska skyltar  och  inskrifter.  Det  är  en  underligt  koncen- 
trerad värld,  där  man  med  ett  par  steg  kommer  frän  Italien 
till  en  rysk  judestad  och  vidare  till  ett  hörn  av  Mittens 
rike. 

Vill  man  se  något  mera  amerikanskt,  skall  man  gå  till 
de  nyare  kvarteren  intill  East  River,  uppåt  gatorna  med 
nummer  på  sjuttiotalet.  Det  är  en  blandad  slumbefolkning 
av  något  mera  amerikaniserade  italienare,  irländare  och 
tyskar.  Gatan  kryper  och  krälar  av  barn,  svartmuskiga, 
rödlurviga  och  linblonda.  En  varm  dag  skall  man  se  dem, 
dä  en  stor  del  av  ungarna  inte  är  klädda  i  annat  än  en 
skjortstump  och  sitt  eget  smutsiga  skinn,  andra  traskar 
omkring  i  vinterns  underkläder,  hopsydda  i  ryggen,  sedan 
yttre  lagret  av  vinterkläder  skalats  av  eller  sprättats  bort. 
I  gatukorsningarna  är  det  krogar  i  alla  fyra  hörnen  och  i 
vartannat  hus  mellan  gatorna  dessutom.  Jämt  möter  man 
små  töser  eller  pojkar  med  lillgamla  ansikten,  bärande  en 
liten  bleckspann  med  öl.  Ibland  ser  man  dem  stanna  pä 
gatan  och  försiktigt  dricka  av  litet  grann  av  ölet,  så  att 
det  skall  bli  lättare  att  bära  utan  att  spilla.  Det  är  vid 
höga  böter  förbjudet  att  låta  barn  hämta  öl  eller  att  sälja 
öl  till  minderåriga.  Att  döma  av  vad  man  ser  på  gatorna, 
måtte  polisen  räkna  åldersgränsen  för  minderåriga  vid  tre  år 
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eller  möjligen  fyra,  för  många  av  ölhämtarna  kan  nätt  och 
jämnt  gå  med  den  tunga  bleckspannen  i  famnen. 

Utanför  husen  står  avskrädestunnorna  otömda  långt  fram 
på  dagen,  och  barnen  gräver  och  rotar  i  dem  för  att  finna 
leksaker,  avbrutna  knivar,  trasiga  buteljer  och  andra  för- 
tjusande ting.  Stanken  är  fyllig  och  oändligt  sammansatt 
av  all  slags  snusk,  orenlighet  och  förruttnelse. 

Jag  passerade  genom  ett  sådant  kvarter  en  vårdag  i 
fjol  på  väg  till  Rockefellerinstitutet  tillsammans  med  en 
god  vän,  som  var  läkare.  Just  som  vi  kom  runt  ett  hörn, 
fick  vi  se  en  ölvagn  med  full  fart  rulla  upp  i  en  skock 
lekande  barn,  som  flydde  åt  alla  håll.  En  liten  stackare 
blev  kullslagen  i  brådskan,  hästarna  undvek  med  obegriplig 
varsamhet  att  trampa  på  honom,  men  ena  hjulet  av  den 
tunga  vagnen  gick  rakt  över  magen  på  det  stackars  lilla 
kräket.  Vagnen  stannade,  kusken  grälade,  barnen  skrek, 
mödrar  kom  tillrusande  från  alla  håll  och  ropade  på  sina 
ungar  och  jämrade  sig  på  alla  möjliga  språk,  tyska,  italien- 
ska, ryska  och  jiddisch.  Vi  fick  in  den  skadade  pojken 
på  ett  apotek,  en  poliskonstapel  höll  dörren  fri  från  den 
nyfikna  och  skränande  massan.  En  italienska  kom  farande 
med  utslaget,  okammat  hår,  knuffade  undan  polisen,  kas- 
tade sig  på  golvet  framför  barnet  och  ropade:  ;xGiacomo, 
Giacomo!  Giacomo  mio!-^*  Då  hon  lugnat  sig  något,  satte 
hon  sig  på  en  stol  och  fick  barnet  i  knät  och  vaggade 
honom  fram  och  tillbaka  och  skrek  och  jämrade  på  blandad 
italienska  och  engelska:  »Papa,  papa!  What  will  fathera 
say  when  he  coma!  Oh  poverino!^>  Hennes  ansikte  före- 
föll mig  så  märkvärdigt  bekant,  och  plötsligt  gick  det  upp 
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för  mig,  att  jag  sett  henne  på  »Olympic»  på  överresan. 
Jag  mindes  också  mannen,  som  var  en  av  de  få  italienare 
ombord,  som  talade  litet  franska,  han  hade  arbetat  som 
stenhuggare  i  Provence.  Och  det  dök  upp  för  mig,  att 
han  sagt  som  ett  av  skälen  för  sin  utvandring,  att  barnen 
skulle  få  så  mycket  bättre  uppfostran  i  Amerika.  Underligt, 
då  man  så  av  en  slump  får  tag  i  olika  bitar  av  ett  liv. 

Egendomligt  amerikanskt  var  det,  att  min  vän,  som 
dock  är  magspeciaUst,  inte  fick  lov  att  ens  undersöka  poj- 
ken, förr  än  ambulansläkaren  kom.  I  alla  fall  dog  pojken, 
så  snart  de  tog  kläderna  av  honom.  Modern  svimmade 
och  fick  sedan  hysteriska  skrattanfall.  Jag  har  sett  åt- 
skilliga människor  dö,  men  detta  var  bland  det  menings- 
lösaste och  mest  upprivande.  Och  ändå  sker  det  uppåt 
10,000  olycksfall  om  året  i  New  York  —  av  vilka  tre  fjär- 
dedelar skulle  kunna  undvikas  med  effektivare  skyddsan- 
ordninsfar. 


En  annan  amerikansk  gatuscen.  Det  var  en  stillsam 
vardagsförmiddag  på  en  av  de  finare  bostadsgatorna  helt 
nära  Central  Park.  Gatan  låg  nästan  folktom  i  solgasset, 
endast  en  blomsterförsäljare  drog  fram  med  sin  kärra  och 
ropade  ut  sina  varor.  Plötsligt  kom  en  man  springande 
runt  hörnet  med  rocken  flaxande  efter  sig,  i  vansinnigt 
lopp,  som  man  springer  för  livet.  Efter  honom  en  fram- 
stormande massa  av  springpojkar,  butiksbiträden,  kuskar, 
bärare,  negrer.  Och  ropen  ljöd:  »The  murderer,  the  mur- 
derer,  catch  the  murderer!»     Tas:  fast  mördaren! 
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Ungefär  mitt  på  gatan  gick  en  amerikansk  student  med 
en  dam.  Dä  massan  kom  rusande,  satte  han  upp  damen 
på  en  trappa,  fiskade  upp  en  springpojke  ur  hopen,  fick 
ur  honom,  att  det  var  fråga  om  en,  som  skjutit  en  man  i 
en  bar  på  Amsterdam  Avenue.  Well,  då  var  det  god 
sport,  han  kastade  av  sig  rocken  och  satte  i  väg  i  hundra- 
meterstakt  och  var  snart  förbi  förföljarhopen.  Men  då 
blev  han  något  tvivelsam,  ty  där  sprang  två  stycken  längst 
fram,  den  ene  ett  par  steg  före  den  andre.  Vilken  var  det, 
eller  var  det  bägge?  Ett  par  språng  till  och  han  var  inpå 
dem.  >Stopp  där!  Vem  av  er  är  mördaren.?;,  ropade  han. 
Den  främste  saktade  av,  stannade  och  flämtade  utpumpad: 
3>Jag  gissar,  det  är  mig  ni  menar.;.  —  »All  right.  Upp  med 
händerna  då,  för  ordningens  skull!» 

Småningom  hann  hela  förföljarskaran  fram  och  skockade 
sig  omkring.  Sist  av  alla  kom  en  fet,  flämtande  irländsk 
poliskonstapel.  Han  fick  först  fram  en  rödrutig  näsduk, 
torkade  svetten,  snöt  sig  och  hostade.  Se'n  började  han 
gräva  i  sina  fickor,  drog  fram  anteckningsböcker,  nycklar, 
visselpipor,  knivar  o.  s.  v.,  som  han  lämnade  åt  de  kring- 
stående  att  hålla.  Allra  djupast  ner  i  botten  på  en  ficka 
hittade  han  slutligen  ett  par  handklovar.  Men  det  var  inte 
s^så  lätt  att  sätta  på  dem.  Fången  stod  och  krånglade  och 
höll  händerna  på  något  galet  sätt,  medan  folkmassan  gri- 
nade omkring.  Polisen  svettades  och  svor,  tills  fången 
tyckte  det  var  synd  om  honom  och  sade:  ;>Well,  jag  skall 
hjälpa  dig»,  och  höll  fram  händerna  på  något  sätt,  så  att 
bojorna  slog  i  lås  nästan  av  sig  själv.  Polisen  drog  en 
lättnadens  suck  och  tågade  i  väg  med  mördaren,  som  säg 
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så  oberörd  ut,  som  skulle  han  bort  pä  söndag  middag  hos 
sin  tant.  Och  ändå  var  det  Sing  sing-fängelset  och  kanske 
elektriska  stolen,  som  väntade  honom.  Men  det  hör  inte 
till  etiketten  bland  New  Yorks  »toughs>^  att  visa  sina  känslor 
för  mängden. 

Man  behöver  inte  ha  tråkigt,  om  man  driver  omkring 
på  New  Yorks  gator,  livet  bjuder  ständigt  på  nya  sensa- 
tioner, ibland  så  kraftiga  och  kryddade,  att  man  tror  sig 
ha  råkat  in  i  en  tjugofemöresbok  eller  Nick  Carterroman. 
Det  finns  också  en  hel  klass  av  människor,  som  amerika- 
nerna kallar  »loafersv  (dagdrivare),  som  inte  gör  annat  än 
irrar  omkring  på  gatorna  och  vänta  på,  att  det  skall  hända 
något  sensationellt.  Tro  nu  inte,  att  jag  hörde  till  loafers, 
visst  inte.  Men  man  kan  råka  få  se  mer,  då  man  inte 
letar  efter  det,  än  då  man  går  och  väntar  på  det. 


Polisen  hör  till  de  mest  karaktäristiska  staffagefigurerna 
i  gatubilden  och  är  värd  sitt  eget  lilla  kapitel  i  detta  sam- 
manhang. 

Vi  satt  en  kväll  i  rökrummet  i  ett  amerikanskt  miljo- 
närpalats i  New  York  nära  Femte  Avenyen.  En  av  her- 
rarna berättade  om  sin  resa  till  Olympiska  spelen  i  Stock- 
holm. >^Ett  välordnat  land,  Sverige»,  sade  han,  »men  vad 
som  imponerade  allra  mest  på  mig  var  polisen.  Kan  ni 
tänka  er,  de  är  tmiversiteis bildade,  konstaplarna.»  —  Jag 
erkänner,  att  jag  blev  något  förvånad,  men  jag  aktade  mig 
för  att  säga  emot.  —  »Jo»,  fortsatte  han,  »de  är  fullkom- 
liga   gentlemän,    och    de    talar    flera  språk.     Stora  ståtliga 
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karlar  är  de  som  Londons  'Bobbies',  och  minst  lika  eleganta 
som  våra  egna  'cops';  de  ser  ut  som  officerare,  försäkrar 
jag  er,  som  officerare.  Och  fulländade  idrottsmän.  (För 
amerikanska  begrepp  är  universitet  och  idrott  oskiljaktiga 
begrepp.) 

;Ja»,  sade  en  gammal  överste,  en  känd  globetrotter,  som 
besökt  alla  jordens  länder,  »då  jag  kommer  till  ett  nytt 
land,  brukar  jag  observera  polisen  för  att  komma  under- 
fund med,  hurudan  styrelsen  och  organisationen  är  i  det 
landet.  Det  är  en  ofelbar  mätare  och  lätt  att  avläsa.  En 
fast  och  god  styrelse  har  en  väldisciplinerad  polis  med  hu- 
mant, men  bestämt  uppträdande.  Slapphet  och  övergrepp 
hos  polisen  är  första  tecknet  på  upplösning  och  ruttenhet 
i  ett  lands  styrelse.  >  —  ;.-Aj-aj-aj--,  sade  en  annan,  >då  ser 
det  illa  ut  för  oss  här  i  Amerika.;.  —  >Jag  tror  översten 
har  rätt,  också  vad  oss  beträff'ar;',  sade  den,  som  talat  först. 
»Vi    får    väl    erkänna,  att  politiken  här  i  landet .» 

Ja,  politiken  i  Amerika  är  det  svarta  fåret,  som  alla 
skyller  på,  men  ingen  söker  förbättra.  Tack  vare  den  all- 
männa uppfattningen,  att  det  är  vanhedrande  för  en  gent- 
leman att  syssla  med  politik,  ligger  den  i  händerna  på 
>bosses  och  deras  hantlangare,  yrkespolitiker,  för  vilka 
politiken  är  ett  levebröd.  De  begagnar  alla  medel  för  att 
komma  till  makten,  och  dä  de  en  gång  har  den,  miss- 
brukar de  den  till  förmån  för  sina  hjälpare  och  vem  som 
helst,  som  betalar  bra.  Väl  ha  förhållandena  på  de  sista 
årtiondena  blivit  något  bättre  tack  vare  sådana  män  som  pre- 
sidenterna Wilson  och  Roosevelt,  men  ännu  ligger  lokal- 
stj-relsen  i  de  flesta  större  städer  i  yrkespolitikernas  händer. 

II  —  1Ö3274.     CederschiolJ^  Infödingarna  på  Manhattan. 
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Poliskårens  brister  beror  på  styrelsens.  Dels  måste  de 
i  många  fall  på  order  tolerera  eller  själva  begå  olaglig- 
heter, dels  smittar  naturligtvis  de  överordnades  exempel. 
Detta  framträder  tydligast  för  främlingen  i  deras  förhållande 
till  krogvärdarna.  Enligt  lag  skall  alla  krogar  vara  stängda 
kl.  12  på  natten  samt  hela  söndagen.  Det  tillämpas  så, 
att  huvudingången  stänges,  och  man  får  gå  in  genom  en 
bakdörr  och  serveras  i  ett  rum  bakom  den  stora  krogsalen. 
Och  den,  som  först  visade  mig  på  den  bakdörren,  var  — 
den  patrullerande  poliskonstapeln.  Krogägarna  är  mäkti- 
gare än  polisen,  de  har  stort  inflytande  vid  valen  och  är 
därför  yrkespolitikernas  bästa  hjälpare  och  bundsförvanter. 

Den  amerikanska  polisen  har  många  av  sin  styrelses 
fel,  men  också  många  av  det  amerikanska  folkets  stora 
förtjänster.  De  är  modiga,  listiga  och  förslagna.  Deras 
förmåga  att  organisera  och  reglera  trafik  är  storartad. 
Deras  uppträdande  på  gatan  är  i  allmänhet  lugnt  och  be- 
stämt, och  de  ha  mycket  av  en  egenskap,  som  jag  anser 
vara  bland  de  viktigaste  för  en  polisman:  godmodig 
JiMiior. 

I  en  sådan  internationell  jättestad  som  New  York  sam- 
lar sig  naturligtvis  det  värsta  slödder  från  alla  länder  och 
de  djärvaste  och  listigaste  förbrytare.  För  att  icke  komma 
till  korta  i  striden  med  dem  har  polisen  större  frihet  att 
använda  sina  vapen  än  i  de  flesta  andra  länder.  Den  uni- 
formerade konstapeln  bär  alltid  i  handen  eller  hängande 
vid  en  läderrem  vid  handleden  en  stav  eller  påk,  ungefär 
60  cm.  lång,  av  mycket  hårt  trä.  Det  är  ett  ganska  kraf- 
tigt vapen,  som  han  inte  tvekar  att  använda.     Och  då  det 
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t.  ex.  gäller  att  spärra  en  gata  för  en  påträngande  folk- 
massa, är  päken  särdeles  effektiv. 

Utom  klubban  eller  påken,  >/the  nightstick»,  bär  kon- 
stapeln också  en  revolver.  Enligt  lag  har  polismannen 
rätt  att  skjuta,  sä  snart  den  person,  som  han  skall  anhålla 
flyr  och  icke  stannar  vid  tillrop. 

Och  därför  händer  det  inte  så  sällan,  att  man  hör  re- 
volvrarna smälla  i  ett  gathörn  i  New  York.  Jag  fick  själv 
en  gång  se  en  dylik  scen,  så  dramatisk,  att  jag  hade  svart 
att  övertyga  mig  själv,  att  det  var  verklighet  och  inte 
ett  väl  iscensatt  kinematografdrama. 

Det  var  en  afton  i  april,  jag  var  på  hemväg  från  en 
bal  och  gick  till  fots,  ty  vädret  var  torrt  och  vackert, 
klockan  var  väl  ett  på  natten,  da  jag  hann  till  hörnet  av 
77:de  gatan  och  Amsterdam  Avenue,  där  jag  stannade  ett 
ögonblick  för  att  prata  med  den  patrullerande  konstapeln, 
som  jag  emellanåt  brukade  göra.  Rätt  som  det  var,  hördes 
revolversmällar  några  gator  neråt.  En  automobil  kom 
farande  med  ursinnig  fart  genom  den  tomma  avenyen,  vid 
vart  gathörn  fick  den  en  ny  salva  från  »the  patrolman», 
och  passagerarna  i  vagnen  svarade  med  sina  revolvrar,  me- 
dan de  rusade  fram  med  minst  80  km:s  fart.  Polismannen 
bredvid  mig  rusade  ut  på  gatan,  och  på  den  bråkdel  av  en 
sekund,  då  automobilen  rusade  förbi,  hann  han  med  två 
skott,  ett  mot  hjulringarna  och  ett  mot  chauffören.  Då 
också  vi  fick  vår  del  av  salvan  från  vagnen,  sprang  jag- 
blygsamt  i  lä  av  en  port.  En  sekund  efter  var  bilen  långt 
uppåt  avenyen,  slingrande  i  krokar  för  att  undgå  skotten, 
som    susade  omkring  den  från  alla  gathörn.     Från  en  tvär- 
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gata  kom  en  ridande  poliskonstapel  i  full  karriär,  rundade 
hörnet  i  en  läng  sväng  nästan  utan  att  sakta  farten  och 
satte  i  väg  efter  bilen.  Han  låg  utefter  hästhalsen  som  en 
jockey  eller  en  cowboy,  och  trots  den  ursinniga  farten 
tömde  han  sin  revolver  mot  de  flyende.  Men  också  han 
blev  snart  efter  och  kom  tillbaka  med  en  skumhöljd,  svettig 
häst,  som  darrade  i  alla  leder  efter  loppet.  Men  vad  som 
mest  imponerade  på  mig  i  hela  denna  blixtsnabba  upp- 
levelse, var  dock  automobilmännens  sinnesnärvaro.  Trots 
den  vansinniga  farten,  slingringarna  och  de  visslande  re- 
volverkulorna, hängde  en  av  dem  med  hela  överkroppen 
över  bilsufletten,  fasthällen  i  benen  av  någon  av  de  andra. 
Det  var  väl  hans  avsikt  att  söka  släcka  lyktan,  som  lyste 
på  numret,  men  då  det  var  omöjligt,  hängde  han  kvar  och 
höll  sin  hatt  över  nummerplåten.  Automobilen  var  knap- 
past utom  synhåll,  förrän  en  annan  kom  susande  förbi,  en 
låg  racer  av  torpedotyp.     Det  var  polispatrullen. 

Den  är  ett  av  den  amerikanska  polisens  yppersta  kamp- 
medel mot  förbrytarna.  Då  inbrottstjuvar  och  rånare  be- 
gagnar alla  den  nutida  teknikens  modernaste  hjälpmedel, 
måste  polisen  vara  lika  väl  rustad  för  att  inte  komma  till 
korta.  Nästan  på  varje  polisstation  —  och  de  ligger  tätt 
i  New  York  —  är  stationerad  en  patrullvagn.  Och  minst 
lika  tätt  som  brandskåpen  sitter  polistelefonerna.  Många 
gånger  har  det  hänt,  att  en  hårt  ansatt  polis  i  en  gatustrid 
med  »gunmen:^  (revolvermän)  eller  andra  toughs:^  (uttala: 
töfifs,  =  ligapojkar),  kämpat  sig  fram  till  signalapparaten, 
ringt  och  med  ryggen  mot  telefonen  försvarat  sig,  tills 
patrullvagnen    kom    susande  med  undsättning.     Men  oftast 
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är  det  nog  tillräckligt,  om  han  kommer  åt  att  ge  signalen. 
Hans  motståndare  väntar  nog  inte  gärna  tills  patrullen  kom- 
mer, utan  ger  sig  hellre  i  väg  med  detsamma. 

En  sådan  organisation  är  ju  dyrbar  och  knappast  be- 
hövlig i  våra  fredliga  svenska  förhållanden.  Men  det  kan 
ju  hända,  den  skulle  göra  nytta  i  ett  eller  annat  av  de 
bråkigaste  kvarteren  i  Stockholm  eller  Göteborg.  Säkert 
är,  att  polisautomobilen  i  de  amerikanska  storstäderna 
räddat  många  konstaplar  ur  annars  hopplösa  klämmor. 

Ett  annat  av  den  moderna  poUsteknikens  hjälpmedel, 
som  tyckes  användas  rätt  mycket  i  Amerika,  är  polishunden. 
Jag  minns  i  synnerhet  en  sådan,  som  brukade  patrullera 
med  en  konstapel  vid  Grand  Central.  Det  var  en  grov 
och  kraftig  bullterrier.  Sällan  har  jag  sett  någon  se  så 
allvarlig,  plikttrogen  och  uppmärksam  ut,  som  den  hunden, 
då  han  var  i  tjänstgöring.  Han  satt  orubblig  på  sin  plats 
bredvid  sin  herre  och  granskade  snusförnuftigt  och  fack- 
mässigt den  passerande  allmänheten.  Kom  någon  annan 
hund  och  ville  locka  honom  till  lek  eller  slagsmål,  bara 
morrade  han  överlägset  ett  litet  tag  och  satt  orörlig  kvar. 
Men  annat  var  det,  då  jag  någon  gång  mötte  honom  under 
hans  permissionstid.  Då  slog  han  sig  lös  bland  andra 
hundar,  fjantade  omkring  och  undersökte  världen,  lekte 
och  hade  härliga  slagsmål  med  vanliga  tarvliga  civila  hun- 
dar.    Och  nekade  sisr  inte  ens  en  liten  flirt  då  och  då. 


Klimatet. 

När  en  yankee  får  ont  i  magen,  heter  det:  »Ja,  det 
är  det  eländiga  klimatets  fel.»  Likaså,  när  ner- 
verna tar  slut.  Klimatet  är  syndabocken  för  allt. 
Men  det  är  i  själva  verket  ett  högst  förträffligt  klimat,  och 
yankees  trivs  i  grund  och  botten  utmärkt  med  det.  Nu 
talar  jag  inte  om  det  milda  och  behagliga  klimatet  i  södern 
och  västern,  utan  om  det  bistra,  nyckfulla,  understundom 
t.  o.  m.  något  hysteriska,  som  regerar  i  New  England 
och  de  östra  mellanstaterna.  Det  är  inte  behagligt,  men 
jag  tror,  det  är  mycket  nyttigt.  Säkert  är  det  stimulerande 
för  både  kropp  och  själ.  Jag  har  aldrig  känt  mig  så 
arbetsduglig,  som  jag  gjorde  där.  Och  fastän  jag  arbetade 
både  längre  tid  och  intensivare  än  i  Europa,  blev  jag  mindre 
trött. 

I  stort  sett  är  klimatet  rätt  ordentligt,  som  ett  klimat 
skall  vara,  kallt  om  vintrarna  och  varmt  om  somrarna. 
Dessutom  är  det  i  allmänhet  klar  himmel  och  vackert  väder 
två  dagar  av  tre.  Men  vad  jag  har  emot  det  är,  att  det 
är  så  förfärligt  nyckfullt.  Man  går  ut  på  eftermiddagen  i 
varmt  och  strålande  solsken,  halmhatt  och  tunna  byxor, 
och    rätt    som    det  är,  kommer  en  iskall  vind,  så  man  blir 
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knottrig  av  köld  över  hela  kroppen  och  fär  springa  hem, 
allt  vad  man  orkar.  Och  glad  kan  man  vara,  om  det  inte 
kommer  regn  med  eller  snö. 

Den  ordinarie  vintertemperaturen  i  New  York  är  unge- 
fär som  i  Göteborg,  men  det  regnar  gudskelov  litet  mindre. 
Ett  annat  stort  behag  är,  att  det  är  så  ljust  mitt  i  vintern, 
tack  vare  de  gamla  Knickerbockers  finurlighet  att  lägga 
staden  på  Neapels  breddgrad.  Men  rätt  som  det  är,  en 
morgon  får  vädret  en  nyck  och  blir  alldeles  förfärligt  kallt. 
Det  heter  köldvåg  på  modernt  tidningsspråk.  Den  där 
köldvågen  håller  på  att  sjunka  och  sjunka,  tills  det  börjar 
bli  riktigt  otrevligt.  De,  som  är  tvungna  att  gå  ut, 
springer  som  marathonlöpare  genom  gatorna,  fast  litet 
tjockare  klädda  förstås.  Unga  modiga  karlar  knyter  själar 
om  huvudet  som  gamla  käringar  med  tandvärk.  Poliserna 
har  svarta  öronskyddare,  som  sitter  fast  över  hjässan,  blå- 
frusna näsor  och  istappar  i  mustascherna  och  hoppar  om- 
kring jämfota  eller  springer  i  kapp  med  sig  själva  runt 
kvarteret.  De  fattiga  fryser  ihjäl  i  parkerna.  Utanför  natt- 
härbärgena står  de  i  kö  från  tidigt  på  eftermiddagen.  Då 
de  fina  dam.erna  glömmer  sig  kvar  för  länge  på  tebjud- 
ningar eller  hos  modisten,  har  de  ibland  den  obehagliga 
överraskningen  att  finna  sin  chaufför  ihjälfrusen  vid  ratten. 
(Det  förekom  åtskilliga  sådana  notiser  i  tidningarna  i  vint- 
ras.) Den  lägsta  temperatur,  jag  var  med  om,  var  —  23 
gr.  C.  Det  var  ju  egentligen  inte  så  farligt.  Men  det 
kändes  mer,  än  samma  temperatur  gör  här  hemma  i  Sve- 
rige. Då  var  det  barfrost.  Se'n  kom  snön.  Först  litet, 
vanlig,    beskedlig    snö,   som  snart  gick  bort,  se'n  en  riktig 
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hejdundrande  snöstorm,  som  stoppade  spårvagnar,  automo- 
biler  och  tåg  och  lämnade  halvannan  fot  snö  efter  sig  på 
marken.     New    Yorks    gatustyrelse  fick  bråttom  att  skicka 


DET   FINNS   GRÄNSER  OCKSÅ  FÖR   AMERIKANSK 
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ut  snöskottare  över  hela  staden.     Om  det  inte  kom  ovan- 
ligt   starkt    solsken    eller    regn,    beräknades    det,    att   snön 
skulle  kosta  staden  1,750,000  dollars  att  fä  bort.     Men  det  I 
kom  inget  regn.    Tvärtom.   Jo,  för  resten  det  började  med; 
regn.     Det    var  en  söndag.     Man  vaknade  vid  regn,  stora, 
glesa  droppar,  som  knäppte  mot  rutorna.     Då  man  tittade  . 
ut,    var    det    grått    med    ljusare    ilningar  här  och  där.     Pä 
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marken  läg  fotsdjup  snösörja,  på  somliga  ställen  mer  vatten 
än  snö.  Och  så  söndag,  anglosaxsisk  söndag  till  på  köpet! 
Ni  känner  stämningen. 


DET  BÖRJADE   BLÅSA. 


Fram  på  dagen  blåste  det  upp,  man  såg,  hur  vattnet 
krusade  sig  och  gick  i  små  vågor  i  de  djupa  polarna  nere 
på  gatan.  Ridderliga  ynglingar  posterade  sig  här  och  där 
i  hörnen  för  att  bära  damer  över  gatan.  Åtminstone 
yngre  och  någorlunda  söta  damer.  Kom  det  damer  över 
fyrtio  år  och  sextio  kilo,  läste  ynglingarna  flitigt  annon- 
serna  på    hörnet.     Det  finns  gränser  också  för  amerikansk 
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ridderlighet.  Fram  ät  tretiden  började  det  blåsa  på  allvar. 
Människorna  nere  på  gatan  såg  obeskrivligt  löjliga  ut. 
De,  som  gick  mot  vinden,  kom  långsamt'  fram  steg 
för  steg,  de  liksom  låg  på  vinden,  lutade  framåt  i  fysiskt 
fullkomligt  omöjliga  vinklar.  De,  som  gick  i  medvind, 
såg  ut,  som  hade  de  varit  fästa  vid  en  tråd  och  allt 
emellanåt  fått  en  knyck,  som  ryckte  dem  ett  tiotal  meter 
framåt  så  fort,  att  de  hade  all  möda  att  hinna  få  fötterna 
med.  De  ramlade  på  som  en  människa,  som  fått  för  stark 
fart  i  nedförbacke,  och  fastän  hon  bromsar,  allt  vad  hon 
kan  med  benen,  inte  kan  göra  annat  än  försöka  styra  så 
gott  det  går. 

Samtidigt  blev  det  kallare  i  luften  och  regnet  övergick 
till  snö.  Sörjan  började  frysa  till.  Jag  hade  lovat  komma 
till  några  vänner  vid  Riverside  Drive  och  gjorde  mig  i  ord- 
ning att  gå.  I  hallen  mötte  jag  min  värdinna.  »Ni  tänker 
väl  aldrig  gå  ut?»  sade  hon.  —  »Jo»,  sa  jag.  —  »Ni  vet 
inte,  vad.  ni  gör»,  sade  hon,  ^ni  blir  ikullslagen,  krossad 
mot  en  vägg.  Ni  är  europé,  ni  vet  inte,  vad  det  är  fråga 
om.  Detta  är  en  blizzard,  a  gale,  a  hurricane!»  (Snöstorm  , 
och  orkan  är  de  enda  ord,  vi  har  för  det  på  svenska,  och 
de  är  mycket  för  tama  att  beskriva,  vad  hon  menade.) 
Jag  blev  naturligtvis  än  mer  nyfiken  att  göra  bekantskap 
med  fenomenet.  »Blir  det  för  galet,  kan  jag  ju  alltid  vända  i; 
om»,  tänkte  jag. 

Vad  jag  nu  upplevde  skulle  inte  ens  kunna  skildras  av 
en    futuristisk    målare;   inte  heller  med  en  Wagnerorkester ' 
på    hundra    man    skulle    man    kunna  ge  annat  än  en  svag 
aning    om    stämningen.     Hur  skall  jag  då  kunna  göra  det; 
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med  ord?  Språket  är  beräknat  för  alldagliga  och  vanliga 
förhållanden  och  företeelser,  men  har  inte  ord  nog  starka, 
målande  och  brusande  att  skildra  ett  sådant  naturfenomen 
som  en  orkan.  Kunde  jag  beskriva  det,  som  det  verkligen 
var^  skulle  det  vara  så,  att  ni,  där  ni  sitter  i  ert  varma  , 
rum,  gick  upp  och  såg  efter,  om  hakarna  låg  fast  på 
fönsterna  och  spjället  var  väl  skjutet  i  kakelugnen,  att  ni 
gick  och  tog  på  er  päls  och  bottiner.  Men  också  om  jag 
bara  skulle  lyckas  få  fram  hälften  av  vad  jag  vill,  kommer 
Ni  att  säga,  att  jag  ljuger  och  överdriver.  Det  sade  jag 
alltid  själv,  då  jag  läste  om  amerikanska  stormar,  tills  jag 
själv  varit  med  om  en.  Men  är  ni  en  gammal  sjöfarare, 
som  seglat  på  de  sju  världshaven,  då  säger  ni:  »Pojken 
måtte  verkligen  ha  varit  ute  i  frisk  vind.^> 

Det  gick  väl  an,  så  länge  jag  var  på  min  egen  gata. 
Vinden  var  NNV.,  och  gatan  gick  som  alla  gator  i  New 
York  från  öster  till  väster.  Sä  det  var  inte  förr  än  jag 
kom  fram  till  Amsterdam  Avenue  och  skulle  börja  ta  mig 
norrut,  som  jag  träffade  på  vinden  själv.  Dessförinnan 
var  det  bara  små  avsigkomna  vindstötar,  som  jag  mött 
och  tagit  för  orkan,  och  tyckt  jag  kunde  leka  med.  Jag 
hade  roat  mig  med  att  ställa  mig  med  ryggen  mot  dem 
och  luta  mig  mot  vinden  som  mot  en  vä.gg  eller  en  resår- 
madrass.  Den  bar  mig  lydigt  i  45  graders  vinkel,  men 
emellanåt  ryckte  den  lömskt  och  försåtligt  undan  sitt  stöd, 
sä  jag  höll  på  att  falla. 

På  Amsterdam  Avenue  trodde  jag  verkhgen,  det  var 
orkanen  själv,  jag  träffat  på.  Men  ännu  var  det  inte  mer 
än    hans    äldste  son.     I  samma  ögonblick  jag  svängde  om 
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hörnet,  fick  jag  ett  slag,  som  hade  jag  fått  vattenstrålen 
från  en  tjock  slang  rakt  i  ansiktet.  Vinden  var  inte  längre 
luft,  en  gas;  den  var  sammanpressad  så  tät,  som  vore  den 
i  flytande  form.  Jag  måste  stänga  till  munnen  och  vända 
bort  huvudet  för  att  kunna  andas.  Men  ännu  kunde  jag 
gå.  Långsamt  och  tum  för  tum  trängde  jag  mig  fram, 
som  hade  jag  gått  i  en  djup,  stark  ström,  där  vattnet 
forsade  om  min  kropp  ända  upp  till  ansiktet.  Jag  kastade 
mig  framåt  mot  vinden  med  hela  min  tyngd,  spände  fast 
fötterna  i  marken,  så  det  kändes,  som  om  tärna  borrade 
genom  snön  och  grep  fast  i  trottoaren.  Så  kom  jag  en 
bit  uppåt  gatan  (egentligen  sluttar  den  neråt  där,  men  då 
föreföll  den  mig  som  den  brantaste  uppförbacke.)  Där 
stod  en  automobil,  och  bakom  den  sökte  jag  lä  för  att 
vila  ett  ögonblick.  En  herre  höll  sig  fast  vid  bilen  med 
ena  handen,  den  andra  höll  han  om  livet  på  en  dam,  vars 
ansikte  skymtade  blått  genom  en  tät,  vit  slöja,  som  hon 
knutit  om  huvudet.  Hon  hade  krampaktigt  lindat  sina 
armar  om  mannens  hals.  Han  hade  mist  hatten,  och  håret 
slet  och  fladdrade  på  hans  huvud,  som  om  det  höll  på  att 
ryckas  bort  test  för  test.  Han  ackorderade  tydligen  med 
chauffören.  Fast  han  skrek  allt  vad  han  orkade,  sletos 
orden  ur  munnen  på  honom,  innan  han  fått  riktigt  ut  dem, 
och  trasorna  av  dem  flögo  förbi  mig,  där  jag  stod  i  lä. 
»Femti  dollars»  hörde  jag,  herrn  lyfte  in  damen,  hoppade 
upp  själv,  bilen  brummade,  ryckte  till  ett  par  tag,  kom 
loss  ur  snön  och  arbetade  sig  in  på  en  sidogata.  Nu  snöade 
det  hela  tiden.  Jag  kan  inte  säga,  att  snön  föll^  men  den 
for    fram    horisontalt    utefter    marken.     Den    gamla    snön. 
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slasket  och  isbitarna  rycktes  med,  sä  att  gatan  pä  sina 
ställen  sopades  ren  och  blank  som  en  kana.  På  andra 
ställen  tornade  vinden  upp  allt,  vad  den  förde  med  sig,  till 
väldiga  drivor,  som  växte  till  mer  än  manshöjd.  Den 
olyckliga  bilen  kom  upp  på  ett  av  de  blanksopade  ställena, 
fick  vinden  i  sidan,  så  att  den  drevs,  halkade  och  kanade 
pä  tvären,  tills  trottoarkanten  tog  emot.  Ett  ögonblick 
trodde  jag,  den  skulle  välta,  lovarthjulen  lyftes.  Men  just 
då  slappnade  vinden  för  att  hämta  andan,  hjulen  tog  fäste 
igen,  bilen  fick  fart  och  störtade  i  väg  bortåt  gatan  för 
att  femtio  meter  längre  bort  ohjälphgt  köra  fast  i  en  djup 
driva.  Trots  kedjorna,  som  voro  lindade  om  gummiring- 
arna, snurrade  hjulen  runt  utan  att  taga  fäste.  De  bara 
grävde  sig  djupare  ner  i  snön.  ^En  annan  bil  kom  till  och 
försökte  bogsera  loss  kamraten,  men  det  lyckades  inte 
bättre,  än  att  också  han  blev  stadigt  fastkilad  i  drivan. 
Chaufförer  och  passagerare  fingo  lämna  sina  strandade 
farkoster  åt  sitt  öde  och  söka  sig  hem  eller  till  närmaste 
hotell,  så  gott  de  kunde. 

Jag  ryckte  fram  ansatsvis,  som  det  heter  på  militär- 
språk. När  jag  fann  en  port,  som  gick  att  öppna,  gjorde 
jag  halt  och  tog  betäckning  för  att  andas  en  stund  i  lä. 
Här  och  var  i  tvärgatorna  såg  jag  fastkörda  automobiler 
som  strandade  och  övergivna  skepp.  På  ett  ställe  låg  en 
stupad  häst,  bredvid  honom  stucko  ett  par  skälmar  ut  ur 
en  väldig  driva;  det  var  vagnen.     Selen  var  borttagen. 

Sluthgen  måste  jag  ge  mig  ut  på  Riverside  Drive, 
promenaden,  som  går  utmed  själva  Hudsonfloden.  Där 
fanns    intet    lä,    vinden    störtade  rakt  in  från  floden.     Med 
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oändlig  försiktighet  smög  jag  runt  hörnet  av  95:te  gatan. 
Där  mötte  jag  orkanen  själv.  Jag  tordes  inte  släppa  taget 
i  järnstaketet  utanför  huset.  Vinden  störtade  sig  över  mig. 
Hade  den  varit  som  en  vätska  förut,  var  den  fast  form  nu. 
Som  lera,  nej,  fastare.  Det  var  som  att  trängas  genom 
en  vägg.  Kom  den  in  genom  munnen,  fyllde  den  lungorna, 
som  skulle  de  sprängas.  Man  måste  vända  bort  huvudet 
och  hålla  handen  för  munnen,  för  att  våga  andas.  Gå  var 
omöjligt.  Tum  för  tum  halade  jag  mig  fram  i  armarna 
utefter  järnstaketet.  Dä  jag  vilade  ett  ögonblick  med 
ryggen  mot  vinden,  kunde  jag  se  floden  närmast  land. 
Det  gick  inga  vågor,  de  pressades  ner  av  vinden,  men 
vattnet  rycktes  upp  ur  sjön  och  slungades  liksom  spannvis 
högt  upp  i  luften  och  kastades  söndertrasat  långt  in  över 
land.  Husen  hade  alla  luckor  tillskruvade,  för  att  inte 
fönsterna  skulle  blåsa  in. 

På  körbanan  låg  inte  ett  snökorn,  den  var  blank  som 
ett  spelbord.  En  stor  lyxautomobil  kom  körande  från 
96:te  gatan,  klarade  svängen  med  farten,  men  sedan  saktade 
den,  och  fastän  chauffören  satte  på  största  hastigheten 
framåt,  och  hjulen  arbetade  som  ursinniga,  drev  den  lång- 
samt, men  säkert  bakåt. 

Träden  vajade  inte  fram  och  tillbaka;  de  stodo  i  en 
jämn  båge  och  skälvde  och  darrade.  Allting  var  insvept 
i  en  blyfärgad  skymning,  molnen  hängde  lågt,  alldeles  över 
ens  huvud,  man  tyckte  nästan,  man  skulle  kunna  nå  dem 
med  handen.     Ögonen  svedo,  kinderna  stucko. 

En  automobil  hade  kört  fast  på  96:te  gatan,  nära  River- 
side   Drive.     En    dam    steg  ur  och  arbetade  sig  fram  i  lä. 
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Just  som  hon  kom  om  hörnet,  lyfte  vinden  upp  henne  och 
kastade  henne  mot  en  mur,  så  att  hon  blev  Hggande  med- 
vetslös. Jag  har  aldrig  sett  något  liknande.  Chauffören 
och  jag  kröp  dit  på  alla  fyra,  lade  henne  på  rygg  och 
släpade  henne  med  oss  till  ett  apotek,  som  gudskelov  var 
alldeles  i  närheten.  Hon  hade  knäckt  nyckelbenet  och  ett 
revben,  i- Varför  gjorde  Ni  inte,  som  jag  sa,  och  band 
Er  muffler  om  henne  att  dra  i»,  sa  chauffören,  då  vi  var 
i  hamn  på  apoteket.  Då  kom  jag  ihåg,  att  jag  sett  honom 
röra  på  munnen  där  ute.  Men  jag  hade  inte  hört  ett  ljud, 
fast  han  påstod,  han  skrikit  av  alla  krafter.  Orkanen  rycker 
till  sig  alla  ljud  och  slukar  upp  dem  i  sin  väldiga  stämmas 
oupphörliga  vräl. 

Från  apoteket  hade  jag  inte  långt  kvar  till  mina  vänner. 
Då  jag  kom  dit,  dröjde  det  en  lång  stund,  innan  jag  kom 
i  de  vanliga  tagen  igen  med  andningen.  Jag  kunde  bara 
flämta  efter  luft  till  en  början.  Musklerna  darrade  av  trött- 
het. Men  jag  hade  gjort  bekantskap  med  en  amerikansk 
snöstorm,  orkan,  hurricane,  eller  vad  Ni  vill  kalla  den. 

Nästa  dag  var  New  York  en  blockerad  stad.  All  till- 
försel var  avstängd.  Mjölk-  och  köttåg  sutto  fast  överallt 
i  omgivningarna.  Ett  par  tåg  hade  välts  av  snön  och 
stormen.  Telefon-  och  telegraflinjerna  var  avbrutna.  Inne 
i  staden  var  all  trafik  stoppad.  Inga  automobiler  eller 
vagnar  kunde  komma  fram,  än  mindre  spårvagnar.  Endast 
underjordiska  järnvägen  kunde  gå  på  vissa  sträckor.  Affärs- 
männen fick  gå  frän  sina  hem  till  kontoren.  För  många 
blev  det  en  promenad  på  en  svensk  mil  eller  mer.  Allt 
ledigt    manskap  sattes  att  skotta  vägar  och  köra  bort  snö. 
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Och  för  en  gång  inträffade  det  egendomliga,  att  det  inte 
fanns  tillräckligt  många  arbetsvilliga  att  tillgå  i  New  York. 
De  tog  slut  på  en  dag,  och  man  hade  behövt  dubbelt  sä 
många  till.  Till  råga  på  allt  blev  det  en  tid  stark  frost, 
de  packade  snödrivorna  blev  hårda  som  is.  Det  dröjde 
länge,  innan  arbetslagen  hann  till  fattigkvarteren.  Där 
låg  snön  tvä  meter  hög  på  körbanorna,  sedan  gångbanorna 
nödtorftigt  klarats.  Ovanpå  snön  låg  sopor  och  avskräde. 
Renhållningsvagnarna  kunde  inte  komma  fram,  tunnorna 
tömdes  helt  enkelt  på  gatan.  Snön  försvann  under  av- 
skrädet,  det  såg  ut  som  mer  än  manshöga  smutshopar. 
Hade  inte  frosten  varit,  skulle  det  blivit  förfärliga  epide- 
mier. På  många  ställen  på  gatorna  låg  döda  hästar.  Det 
dröjde  veckor,  innan  New  York  blev  sig  likt  igen.  Denna 
snöstorm  kallades  »tremiljoner- stormen».  Så  många  dollars 
kostade  det  staden  att  bli  av  med  snön. 


Den  långa  längtansfulla  årstid,  vi  kallar  våren  här  i 
Skandinavien,  finns  inte  mycket  av  i  Amerika.  En  vacker 
dag  blir  det  varmt,  alldeles  omotiverat  varmt.  Men  det 
är  bara  förebudet,  nästa  dag  är  det  kallt  igen.  En  vecka 
eller  ett  par  efter  kommer  värmen  på  allvar.  Men  akta 
Er  att  bara  därför,  att  det  är  varmt,  börja  gå  med  halm- 
hatt. Det  är  inte  passande  i  Amerika.  I  New  York  kommer 
alla  halmhattar  fram  på  en  bestämd  dag  (15  maj,  tror  jag) 
och  försvinner  lika  punktligt  (15  okt.).  Den,  som  går  ut 
med  halmhatt  efter  den  tiden,  riskerar  att  få  den  krossad,  nere 
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i  aft"ärskvarteret  åtminstone.     En  sådan  makt  har  uniformi- 
teten i  den  demokratiska  republiken. 

Redan  i  slutet  av  maj  var  jag  med  om  rätt  betydlig 
värme,  närmare  hundra  grader.  Ja,  bli  inte  förskräckt,  det 
var  bara  Fahrenheit  (=  37  °  C).  Det  var  alltså  inte  så 
mycket,  men  i  alla  fall  inträffade  det  massor  av  olycksfall, 
som  det  alltid  gör  i  Amerika.  Allt  emellanåt  säg  man 
folk,  som  utan  vidare  damp  på  gatan.  I  allmänhet  var 
det  bara  svimningar  eller  lindriga  solsting,  men  jag  vill 
minnas,  det  var  ett  tjugotal  dödsfall  på  några  få  dagar 
också.  Dagarna  gick  väl  an,  men  nätterna  var  värre. 
Luften  stod  alldeles  stilla  och  bara  darrade  av  värme.  För 
den,  som  bodde  så,  att  han  kunde  ställa  till  korsdrag  och 
gå  ner  och  ta  ett  kallt  bad  allt  emellanåt,  var  det  ju  inte 
så  farligt,  men  nere  i  fattigkvarteren  måste  det  ha  varit 
ett  helvete.  Visserligen  är  de  »svarta»  rummen  utan  ljus 
eller  ventil  i  det  närmaste  utrotade,  men  det  är  nog  en 
tämligen  illusorisk  luftväxling,  man  får  genom  en  glugg 
ut  till  en  halvannan  meter  bred  »ljusgård»,  djup  och  svart 
som  en  brunn.  I  synnerhet  när  varenda  fläck  golvyta  i 
rummet  är  upptagen  av  sovare.  Man  har  nämligen  inne- 
boende för  fem  cents  platsen  (»five  cents  a  spöt»).  Därför 
flyr  så  många,  som  kan,  ut  i  parkerna  och  upp  på  taken 
och  sover  där.  Och  då  det  naturligtvis  inte  finns  sådana 
onödiga  prydnader  som  bröstvärn  eller  räck  på  fattigfolks 
tak,  händer  det  rätt  ofta,  att  oroliga  sovare,  i  synnerhet 
barn,  ramlar  ner  och  siar  ihjäl  sig  på  gatan.  Också  annars 
far  hettan  hårt  fram  med  småbarnen  i  fattigkvarteren,  varje 
värmevåg  slår  ihjäl  dem  i  hundratal. 

13 — 1Ö3274.     C iderscJiiöld,  Infödingarna  på  Manhattan. 
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Värmen  växte  och  växte  och  brast  slutligen  sönder  i 
ett  åskväder  med  en  cyklon.  Jag  har  redan  haft  Er  med 
i  så  mycket  blåst  i  dag,  så  Ni  får  väl  slippa  mer  denna 
gången.  Regnet,  som  följde  med,  var  det  effektivaste  regn, 
jag  prövat  på.  Man  blev  blaskgenomvät  inpå  bara  kroppen 
på  några  sekunder,  det  kom  inte  i  droppar  utan  i  samman- 
hängande flak  eller  vågor  av  vatten. 

Sommaren  är  ingen  behaglig  årstid  i  New  York.  Den 
ena  värmevågen  kommer  efter  den  andra,  och  alla,  som 
kan,  tillbringar  åtminstone  nätterna  på  landet.  Fram  i 
oktober  kommer  den  härliga  indiansommaren  med  lagom 
och  behaglig  värme  och  ett  strålande  väder.  Det  är  den 
behaghgaste  tiden  på  året  i  Amerika. 

Jag  är  inte  den,  som  vill  klaga  på  det  amerikanska 
klimatet.  Det  är  omväxlande  nog  att  tillfredsställa  alla 
sorters  smak,  aldrig  enformigt;  det  bjuder  på  ständigt  nya 
överraskningar  och  ibland  på  sensationer  så  starka,  att  man 
skulle  vara  nöjd  med  litet  mindre. 


Amerikanskt  familjeliv. 

Då  man  kommer  till  en  ny  stad,  uppfattar  man  sitt 
tillfälliga  hem  som  stadens  medelpunkt,  och  däri- 
från utvidgar  man  sin  kunskap  om  orten  i  allt 
vidare  cirklar.  På  samma  sätt  som  den  moderna  geografi- 
undervisningen börjar  med  skolrummet  och  fortsätter  från 
hemorten  till  landskapet,  landet  och  världsdelen.  Ty  var 
och  en  känner  ju  sin  person  som  medelpunkten  i  världs- 
alltet. 

Så  blev  ett  litet  trevligt  enfamiljshus  vid  75:te  gatan 
för  mig  den  stora  staden  New  Yorks  medelpunkt.  Och 
det  var  inte  så  illa  valt,  för  det  låg  ungefär  mitt  på  den 
långa  ön  Manhattan.  Litet  mer  åt  sydändan  kanske,  men 
det  är  ju  också  där,  som  den  livligaste  och  viktigaste  delen 
av  staden  ligger. 

Den  första  trånga  cirkel  omkring  mig  själv,  som  jag 
började  utforska,  var  familjen,  jag  bodde  hos.  Egenthgen 
var  det  ett  finare  boardinghouse  (inackorderingsställe),  men 
det  fick  man  inte  kalla  det.  Ordet  boardinghouse  har  fått 
en  tarvlig  klang  i  Amerika,  så  man  får  säga,  att  man  bor 
i  en  familj,  då  det  gäller  ett  bättre  ställe.  Senare  har  jag 
haft    tillfälle    att    se   åtskilliga  andra  familjer  på  nära  håll, 
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men   jag    tror,    att  den  första,  trots  inackorderingarna,  värj 
ganska  typisk. 

Hos    mr  Soandso,  som  jag  tänker  kalla  min  värd,  gickl 
det    rätt    gammaldags    till,  gudskelov.     Det  vill  säga  efterj 
amerikansk    måttstock.     I  Europa    skulle    det  räknats  som| 
ganska  tip-top  modernt.     Men  amerikanerna  ha  i  sitt  begä 
efter    komfort    fyllt    de    mera    nymodiga  hemmen  med  enl 
oändlig  mängd  mekaniska  och  elektriska  inrättningar,  som| 
nog    gör    sig    utmärkt    pä   en  utställning,  men  i  praktiker 
gör  hemmet  till  ett  första  klassens  maskinhelvete.     Det  ärl 
emellertid    mest  i  apartementhouses,    de    stora   kasernerna, 
där    var  familj  endast  disponerar  en  våning,  som  den  me- 
kaniska komfortdjävulen  härjar.    Själv  har  jag  samvetsgrant 
aktat    mig    för   att  bo  i  ett  sådant  modernt  hem,  men  jag 
har   hört  tillräckligt  många  vänners  lidandeshistoria  för  att 
kunna  tala  om,  hur  det  är.     Många  medelklassfamiljer  har 
i  förtvivlan    tagit    sig   för  att  bo  på  hotell  hela  året.     Där 
slipper    de  allt  bråk  och  besvär.     Någon  hemkänsla  lär  de 
väl    inte    kunna    få    där,    men   det  tycks  man  åtminstone  i 
New    York    sätta    betydligt  mindre  värde  på  än  i  Europa. 
Men    apartementhouses    och    hotell    kommer    vi  väl  till  så 
småningom.     Nu    skulle    vi  först  se,  hur  familjen  Soandso 
hade  det. 

Jag  har  för  mig,  att  man  i  familjelivets  former  finner 
de  tydligaste  utslagen  av  ett  folks  karaktär  och  rasegen- 
heter. Och  på  likheter  däri  känner  man  igen  besläktade 
folk.  Det  är  därför  jag  vill  påstå,  att  det  finns  mer  likhet 
och  frändskap  mellan  engelsmän  och  fransmän,  än  man  är 
böjd  att  tro,  då  man  ser  de  många  yttre  olikheterna  i  deras 
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land  och  samhällen.  Och  då  får  jag  ju  erkänna  tyskarna 
som  ganska  nära  släktingar  till  oss  också. 

Det  är  familjelivet,  som  näst  språket  tydligast  visar 
amerikanernas  engelska  härstamning.  Gatulivet  och  stadens 
allmänna  karaktär  och  stämning  påminner  mera  om  Tysk- 
land, kanske  ännu  mer  om  Skandinavien  (det  gäller  de 
östamerikanska  småstäderna  i  ännu  högre  grad  än  själva 
New  York).     Men  familjelivet  är  utpräglat  engelskt. 

Herrskapet  Soandso  hade  ett  sådant  där  trevligt  engelskt 
enfamiljshus,  där  man  springer  upp  och  ner  i  trapporna  hela 
dagarna.  Trapporna  är  en  fortsättning  uppåt  av  hallen  och 
begagnas  som  den.  Vid  danstillställningar  och  annars,  när 
det  faller  sig  lämpligt,  sitter  man  och  flirtar  eller  talar 
politik  i  trapporna  och  känner  sig  lika  hemmastadd  där 
som  i  ett  rum. 

Pä  nedra  botten  låg  matsalen,  ett  vardagsrum  och  en 
salong,  som  var  så  fin,  att  man  aldrig  fick  vara  där.  I 
det  fallet  liknar  de  amerikanska  medelklassfruarna  ofta  de 
tyska  och  skandinaviska.  De  tar,  om  de  får,  undan  det 
bästa  rummet  i  huset  till  ett  slags  tempel  för  sin  sociala 
fåfänga.  Det  möbleras  med  en  elegans,  som  är  på  ett 
helt  annat  plan  än  de  andra  rummen,  gardinerna  är  ständigt 
nerrullade  för  att  skydda  de  ömtåliga  möbelöverdragen, 
mattorna  och  tavlorna  för  att  blekas  av  solen.  Och  rummet 
begagnas  i  vardagslag  inte  till  annat  än  att  damma  de  fina 
möblerna  och  de  tusen  småsakerna  pä  hyllor  och  byråar. 
Men  kommer  det  främmande,  förs  de  genast  rakt  in  i  hel- 
gedomen och  får  där  göra  sig  en  föreställning  om,  hur  fint 
familjen    har    det  i  sitt  hem.     Det  är  ju  mycket  osjälviskt 
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TRAPPFLIRT. 


och  vackert  att  reservera  det  finaste  rummet  i  huset  för 
främhngar,  men  förbaskat  opraktiskt.  Det  tycks  emellertid 
vara  ett  huvudvillkor  för  den  germanska  kvinnans  trevnad, 
sä  det  är  helgerån  att  röra  vid  det.  Vi  fär  bara  kyssa 
handen,    som    håller    dammtrasan,    och    gå  och  sätta  oss  i 
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hallen,  där  vi  får  röka  pipa,  lägga  upp  benen  på  bordet 
och  ha  det  hemtrevligt. 

Jag  hade  varit  rätt  länge  i  familjen  Soandso,  innan  jag 
fick  se  deras  förmak.  Sä  kom  det  främmande  en  kväll, 
och  med  dem  fick  t.  o.  m.  husets  folk  slippa  dit  in.  Och 
där  var  fint.  Möblerna  var  nästan  äkta  Louis  XIV  och 
dessutom  förgyllda,  tavlorna  var  handmålade,  och  på  golvet 
låg  en  tjock  persisk  matta.  Grammofonen  i  hörnet  var 
också  Louis  XIV  och  förgylld,  men  jag  är  inte  nog  känna- 
re att  säga,  om  den  var  lika  antik  som  de  andra  möblerna. 
Bronskandelabrarna  var  underbart  förvridna  kvinnofigurer, 
som  dock  inte  var  magdansöser,  utan  fullt  anständiga. 
Ack  ja,  vad  där  var  fint.  Men  gudskelov,  att  vi  slapp 
vara  där  om  vardagarna. 

En  trappa  upp  låg  herrns,  fruns  och  hundens  privata 
vardagsrum,  sängkammare  och  sovrum.  Hunden  hette  Sam 
och  hade  ett  och  ett  halvt  öra. 

I  de  två  översta  våningarna  bodde  inackorderingarna. 
Naturligtvis  var  det  värmeledning  i  huset.  Den  var  så 
listigt  inrättad,  att  det  brukade  vara  omkring  30  grader 
varmt  nere  i  hallen  och  12  i  sovrummen  högst  upp.  I 
var  våning  var  det  ett  badrum.  Alla  herrarna  i  huset  var 
naturligtvis  på  kontor  om  dagarna  och  steg  alltså  upp 
ungefär  samtidigt  på  morgonen.  Därför  gällde  det  att 
utveckla  ganska  mycket  list  och  förslagenhet  för  att  komma 
åt  ett  badrum  i  rätt  tid  på  morgnarna.  Men  genom  att 
studera  grannarnas  vanor  lärde  jag  mig  snart  passa  på  det 
rätta  ögonblicket,  så  att  jag  varken  behövde  stiga  onödigt 
tidigt   upp  eller  stå  och  vänta  och  bli  arg  och  komma  för 
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MORGONFIGUR   1   TRAPPAN. 


sent.    Min  närmaste  j 
granne  hade  en  väc- 
karklocka, som  väck- 
te   hela  övre  vånin- 
gen.   Men  sedan  den  j 
ringt,    brukade    han] 
ligga  och  dra  sig  tio^ 
minuter,    innan   han] 
klev    i    sin  nattrock! 
och  gick  ut  till  bad- 
rummet.  Jag  kunde' 
alltså    ligga   lugnt  i 
åtta    å    nio   minuter 
och  morna  mig  och 
ändå    vara  säker  på 
mitt  bad.     Han  för- 
sökte   överlista  mig 
och  komma  före  ge- 
nom  att  sätta  kloc- 
kan   fram  tio  minu- 
ter,   men    det    gick 
naturligtvis  inte  alls. 
Det    ser    ganska 
orientaliskt  ut  i  trap- 
porna   i    ett    ameri- 
kanskt hus  en  tidig 
morgonstund.      Un- 
derliga   figurer  irrar 
upp  och  ner  klädda 
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i  badkappor,  nattroc- 
kar och  kimonos,  som 
fladdrar  kring  mer  el- 
ler mindre  välskapta 
ben.  Utanför  badrums- 
dörrarna står  orakade 
och  omornade  herrar 
och  svär  eller  väntar 
undergivet  och  filoso- 
fiskt. Och  innanför  i 
badrummet  plaskar 
det  hånfullt  och  trium- 
ferande. 

Tanken  på  frukos- 
ten gör  det  lätt  att 
stiga  upp  om  morg- 
narna. Jag  är  visser- 
ligen inte  något  mat- 
vrak, inte  alls,  men 
amerikansk  frukost  är 
just  precis  som  en  fru- 
kost skall  vara. 

Man  börjar  med  en 
halv  grapefruit.  Det 
är  en  hybrid  mellan 
citron  och  apelsin,  stor 
som  ett  nyfött  barns 
huvud  och  oerhört 
frisk    i  smaken.     Den 
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serveras  avskuren  på  mitten  och  liggande  pä  is.  Man  fär 
ta  rätt  mycket  socker  till,  men  då  är  den  avgjort  bättre 
än  apelsin.  Det  lär  också  vara  mycket  nyttigt  för  den  lilla 
magen  att  börja  dagens  arbete  med  en  grapefruit.  Jag 
undrar,  varför  ingen  företagsam  man  tar  och  importerar 
grapefruits  hit  till  Sverige.  Svenskarna  brukar  ju  inte 
vara  ohågade  för  nyheter  i  småsaker,  inte  ens  då  det 
rör  mat. 

Efter  grapefruiten  äter  den,  som  är  mera  förståndig  än 
njutningslysten,  havregrynsgröt,  och  se'n  får  han  de  härli- 
gaste ägg  med  skinka  till  belöning  för  sitt  välförhållande. 
Till  kaffet  kan  han  äta  rostat  bröd  med  smör  och  marme- 
lad. Till  omväxling  på  havregröten  fimis  det  majs-,  korn- 
eller  vetegröt,  som  jag  emellertid  aldrig  studerade  tillräck- 
ligt ingående  för  att  kunna  yttra  mig  om.  Men  de  är  säkert 
förskräckligt  närande  och  nyttiga.  Den  svenska  seden  att 
dricka  en  så  kallad  »tandborstpilsner»  på  morgonen  har 
ingen  motsvarighet  i  Amerika.  Fast  det  naturligtvis  finns 
folk,  vars  fysik  kräver  en  naken  whisky  på  morgonen,  men 
sädana  hörde  inte  till  familjen  Soandsos  umgänge. 

Var  och  en  fick  sin  frukost,  när  han  blev  färdig  och 
kom  ner.  Några  vidare  bordssamtal  var  det  just  inte.  Vid 
varje  kuvert  låg  en  tidning  och  sedan  herrarna  sagt  »Good 
morning!  Fine  day  to  day»  eller  »Rather  cold,  is"nt  it.^> 
dök  de  ned  i  sin  tidning  och  försvann  bland  börsnoteringar, 
mord  och  socitetsskandaler.  Och  samtidigt  kastade  de  in 
de  goda  matvarorna  till  det  ställe  mellan  tidningsbladen,! 
där  de  hade  sin  mun.  Det  gick  i  allmänhet  med  en  sådan 
fart,    att    jag    aldrig    kunde   begripa,  hur  de  hann  med  att 
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tugga.  Men  det  gjorde  de  kanske  i  underjordiska  järnvä- 
gen, dä  de  for  ner  till  sina  kontor. 

Så  snart  de  fått  i  sig  frukosten,  störtade  de  i  väg,  men 
utan  att  därför  göra  nägot  uppehåll  i  sin  tidningsläsning. 
Och  se'n  såg  man  dem  inte  förr  än  på  kvällen.  Sin  lunch 
äter  affärsmannen  på  något  matställe  »downtovvn»,  i  affärs- 
kvarteret, och  den  stökar  de  undan  lika  hastigt  som  första 
frukosten.  Under  affärstiden  har  de  inte  många  minuter 
att  slösa  på  mat. 

I  det  hela  är  lunch  ett  mycket  försummat  mål  i  Ame- 
rika. Hemma  i  familjen  var  det  inte  så  underligt,  där  var 
ju  i  allmänhet  bara  fruntimmer  hemma  till  lunchen.  Och 
kvinnor  har  ju  sällan  så  utvecklat  matsinne  som  män. 
Därför  var  det  bara  en  liten  kötträtt  och  kokt  frukt  eller 
dylikt  till  lunch. 

Dess  rejälare  var  dinnern.  Då  klockan  närmade  sig  sju 
började  husets  folk  samla  sig  i  hallen.  Och  då  var  herrarna 
betydligt  språksammare  än  på  morgonen;  affärsbrådskan 
var  slut  för  dagen,  och  det  var  verkligen  en  stämning  av 
lugn,  vila  och  fest  över  kvällsmåltiderna. 

De,  som  ansåg  sig  behöva  en  cocktail  före  maten,  sam- 
lade sig  i  en  högtidligt  avvaktande  grupp  kring  mrs  Soandso 
vid  ett  särskilt  cocktail-skåp  med  många  vackra  flaskor  i. 
Hon  blandade  och  skakade  och  tog  gärna  själv  en  liten 
»Manhattan»  eller  »Dry  Martini»  för  sällskaps  skull.  Det  är 
ingalunda  min  mening  att  behandla  en  så  viktig  faktor  i 
amerikanskt  liv  som  cocktails  så  här  kortfattat  och  lättsin- 
^'S^-  ]^S  återkommer  till  dem  senare  (dock  icke  för  ofta), 
då   jag    skall    tala  om  barer  och  restauranter.     Om  jag  då 
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känner  mig  vänligt  stämd  mot  läsaren,  kanske  jag  t.  o.  m. 
ger  ett  par  små  goda  recept. 

Vid  middagen  presiderade  mr  Soandso  själv  på  engelskt 
sätt,  skar  för  av  stekarna  och  lade  för  var  och  en,  vad  han 
borde  kunna  äta.  Den  amerikanska  familjematen  var  om- 
växlande, riklig  och  vällagad.  Det  amerikanska  köket  tycks 
ha  lärt  och  tagit  vara  på  det  bästa  i  de  olika  europeiska 
ländernas  matlagning.  Oxköttet  är  minst  lika  gott  som 
det  engelska,  kalvköttet  jämförhgt  med  det  franska,  och 
säser  och  grönrätter  är  tillagade  på  italienskt  sätt.  Dess- 
utom får  man  ibland  förträffliga  sydamerikanska  rätter  med 
mycket  grönsaker  i.  Så  man  lider  ingen  nöd.  Vad  euro- 
péen  däremot  ibland  har  svårt  att  vänja  sig  vid,  är  att 
dricka  bara  isvatten  till  maten.  Det  är  ju  mycket  moraliskt, 
men  om  det  är  så  bra  för  magen,  det  undrar  jag.  I  syn- 
nerhet som  all  mat  serveras  så  het  som  möjligt  och  t.  o.  m. 
brödet  kommer  direkt  ur  ugnen  och  är  så  varmt,  att  man 
bränner  fingrarna  på  det.  Inte  ens  infödda  magar  tycks 
stå  ut  med  det  i  längden.  Levern  blir  i  allmänhet  ledsen 
först.  Men  det  skulle  aldrig  falla  en  inföding  in  att  skylla 
på  dieten.  Det  är  det  stackars  beskedliga  klimatet,  som 
får  skulden.  »I  suppose  it  is  the  climate»,  säger  de,  då  de 
vrider  sig  i  gallstenskolik. 

Vid  bordet  röktes  cigarretter  mellan  rätterna  och  prata- 
des ganska  livligt,  om  affärer  och  nyheter,  teater  och  so- 
cietet.  Ingenstans  i  världen  intresserar  folk  sig  så  mycket 
för  sin  societet,  som  i  New  York.  Inte  minst  dessa  heder- 
liga borgare,  som  aldrig  i  sitt  liv  haft  något  med  societeten 
att  göra. 
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Ibland  skämtades  rätt  livligt,  men  aldrig  taktlöst,  med 
någon  av  sällskapet.  Och  hunden  Sam  gick  omkring  och 
småtiggde  och  såg  ut  som  lett  upp  och  ett  i  minne»  med 
sitt  hela  öra  hängande  och  stumpen  av  det  andra  rakt  i 
vädret. 

Efter  desserten  och  kaffet  tände  vi  våra  cigarrer  vid 
bordet,  men  damerna  satte  i  allmänhet  så  mycket  värde 
på  vårt  sällskap,  att  de  helst  blev  kvar  och  uthärdade  röken. 
Kanske  också  för  att  få  vara  med  om  den  lilla  likören. 
Den  kom  visserligen  inte  i  vardagslag,  men  mr  Soandso 
var  sällsynt  fiffig  i  att  hitta  rätt  på  någon  minnesdag  i 
landets  historia,  eller  en  högtidsdag  för  någon  av  de  när- 
varande, som  måste  firas.  Om  inte  själva  händelsen  pekade 
ut  offret,  spelades  krona  och  klave  om,  vem  som  skulle 
bestå  likörerna. 

Då  man  rest  sig  från  bordet  och  slöat  en  stund  i  hallens 
buffelstolar,  gick  värdinnan  in  i  sin  mörka  helgedom  och 
satte  i  gång  grammofonen,  och  den  dådkraftiga  ungdomen 
rörde  sig  i  skönt  rytmiska  figurer  efter  tango-  och  maxixe- 
melodier.  Ty  dansflugan  var  just  som  värst  i  New  York 
i  vintras.  T.  o.  m.  gamla  stadgade  män  med  mage  och 
stort  anseende  på  Börsen  såg  man  i  behagfullt  smidiga 
dansrörelser  och  därtill  passande  koketta,  fast  något  svettiga, 
leenden. 

De  flesta  av  herrarna  försvann  i  allmänhet  kort  efter 
middagen  för  att  gå  ut  och  se  på  stan.  Mr  Soandso  skulle 
ofta  i  frack  och  ordnar  (han  hade  en  turkisk,  som  såg  ut 
som  Hederslegionen)  ut  på  middagar  eller  supéer  i  något 
av  de  otaliga  ordenssällskap  eller  bolag,  han  tillhörde. 
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De  som  blev  kvar,  roade  sig  sä  gott  de  kunde,  och  det 
var  inte  värst  mycket.  Det  slutade  i  allmänhet  med  bridge 
eller  poker.  I  det  senare  spelet  fanns  ett  par  verkligt 
framstående  förmågor,  i  synnerhet  en  f  d.  norrman,  som 
var  en  av  de  mest  framstående  blufifare  jag  haft  äran  göra 
bekantskap  med.  Äran  kostade  åtskilliga  dollars  (men  jag 
vann  dem  igen  nästa  kväll,  då  han  inte  var  med,  så  Ni 
skall  inte  vara  oroliga,  att  jag  inte  klarade  mig). 

Då  kortspelarna  blev  törstiga,  som  det  stundom  händer, 
tassade  den  tyske  betjänten  Adolf  omkring  med  ölflaskor 
och  whiskygroggar.  Jag  sade  betjänt,  men  själv  kallade 
han  sig  butler  (hovmästare)  och  uttalade  det:  »de  putler  . 
Det  var  en  snäll  och  foglig  man,  ytterst  beskäftig,  fast 
plattfotad.  Främre  sidan  av  hans  huvud  såg  ut,  som  om 
ansiktet  blivit  utplånat  av  oändliga  lidanden.  Det  var  bara 
några  ytterst  obestämda  former  kvar.  Men  kanske  han 
aldrig  haft  något  särskilt  ansikte.  Han  uppträdde  om  kväl- 
larna i  en  frack,  som  tydligt  visade,  att  mr  Soandso  var 
mycket  fetare  än  han.  Hans  engelska  var  alltför  färsk  för 
att  kunna  användas,  så  man  talade  mest  hans  eget  språk 
till  honom.  Både  mr  och  mrs  Soandso  talade  tyska,  och 
flera  av  inackorderingarna  var  tyskar.  De  andra  fick  lära  sig ; 
tyska  eller  vänta  att  ge  några  order,  tills  Adolf  lärt  sig, 
förstå  engelska.  Och  det  lär  nog  dröja,  om  han  inte  har 
andra  läromästare  än  husets  jungfrur.  Hur  många  sådana 
som  fanns,  vet  jag  inte,  m.en  jag  såg  åtminstone  tre  stä- 
derskor och  har  anledning  förmoda,  att  det  fanns  en  kokerska 
också.  En  av  städerskorna  erkände  öppet,  att  hon  var 
tyska,  de  andra  var  ett  par  blonda  systrar  och  påstod,  att 
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de  var  födda  i  Canada  av  amerikanska  föräldrar.  De  hade 
emellertid  den  underliga  ovanan  att  tala  svenska  med 
varann,  och  deras  engelska  var  ganska  egendomlig. 

Hur  de  hade  det  nere  i  sin  källarvåning,  ;vthe  basement», 
anar  jag  inte.  Man  kan  bo  i  åratal  i  ett  amerikanskt  hus 
utan  att  någonsin  sätta  sin  fot  i  undervåningen.  Som  kök- 
sorna  ofta  är  negresser  eller  irländskor  och  argsinta,  skall 
man  helst  akta  sig  för  att  göra  det  också.  Det  sägs,  att 
många  amerikanska  fruar  aldrig  vågar  sig  ner  i  sina  kök. 
De  får  inte  lov  för  köksorna. 

Mig  har  undervåningens  mysterier  alltid  lockat.  Jag 
har  hört  om  tjänarnas  förmak  (parlour)  och  det  något  stela 
och  formella  umgängesliv,  där  föres  med  tjänare  från  andra 
hus.  Ibland  lär  de  emellertid  lägga  etiketten  på  hyllan 
och  ha  det  rätt  otvunget  och  glatt.  Enda  sättet  att  studera 
livet  i  tjänarnas  våning  är  nog  att  själv  ta  plats  som  betjänt 
eller  ij-second  butler»  i  något  stort  hus.  Jag  hoppas,  jag 
får  tid  till  det  nästa  gång  jag  kommer  till  Amerika. 


Barnen. 


Bildhuggaren  David  Edström  brukar  ibland  berätta 
om  sin  barndom  i  Amerika,  i  the  Middle  West  för 
25  eller  30  år  sedan.  Det  var  just  ingen  skola  för 
mammas  gossar,  han  gick  i.  Pojkarna  där  hade  en  älsk- 
lig lek.  De  slog  varann  turvis  sä  hårt,  de  nånsin  or- 
kade, med  rottingar  eller  hickorypåkar.  Det  var  inte 
alls  fråga  om  att  parera,  bara  ta  emot.  Och  den,  som 
höll  ut  längst  och  tog  emot  bäst,  var  den  duktigaste. 
Då  de  klädde  av  sig  om  kvällarna,  var  kläderna  fast- 
klibbade  av  blod.  Att  det  kunde  vara  någon  så  rolig 
lek,  har  man  ju  svårt  att  förstå.  Men  ett  klemigt  släkte 
var  det  tydhgen  inte,  som  hade  sådana  förströelser.  Det 
var  nog  ingen  latmanssyssla  att  vara  lärare  åt  sådana  hård- 

l^  —  }ö,')274.     C  ed  ersc  hicld^  Infödingarna  /'S  Manhatlan. 
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agade  pojkar.  Och  heller  inte  alldeles  ofarlig.  Edström 
berättar,  att  en  ny  lärare  blev  nedskjuten  utan  vidare  av 
en  halvblodspojke,  som  kände  sig  förolämpad. 

Men  sedan  dess  har  tiderna  förändrats.     Nu  är  de  ame- 
rikanska   gossarna    nog    inte    så    mycket    vildare    än  våra,  , 
inte    ens    i    the  far  West.     Men  de  har  många  andra  olik- 
heter, och  det  är  dem  jag  skulle  tala  om. 

Naturligtvis    kan  man  i  ett  så  stort  land  som  Amerika  i 
inte    tala    om  det  typiska  amerikanska  barnet,  den  typiske 
afTärsmannen,    den  typiska  amerikanskan,  eller  amerikanen. 
Det  finns  otaliga  skilda  typer,  inte  bara  i  de  olika  delarna 
av    landet,    utan    också    i    en    stor    stad    som  New  York. 
Amerika    är  ju  ett  så  nytt  land,  att  man  inte  kan  begära,  i 
att    dess    folk    skall    ha    hunnit  »flaska  sig»  ännu,  utveckla 
bestämda    nationaltyper.     Det    är    förvånande,    att  det  han 
gjort  det  så  pass  mycket,  som  det  verkligen  har,  trots  den 
ständiga  tillströmningen  av  nytt  folk  från  de  gamla  landen. 
Landet    är   ju    större    än    Europa  och  dess  skilda  delar  så| 
olika    i    klimat  och  seder  som  Sverige  och  Spanien.     Man;^, 
kan  tala  om  East  (och  New  England),  Middle-West,  Westä 
och    South    som    fullkomligt    olika  länder.     Det  är  i  East, 
jag  gjort  mina  studier,  bland  de  verkliga  yankees.  Och  dä  i 
jag  talar  om  något  som  typiskt  amerikanskt,    är   det  i  be-'i 
tydeisen    olikt   det   motsvarande    europeiska.     Det  är  det,:!i 
som    är    nytt    för    oss    eller  framträder  i  högre  grad,  somiu 
intresserar,    och    som    vi    ibland    kan  lära  av.     Annat  än  i; 
denna  relativa  betydelse  kan  man  naturligtvis  lika  litet  talajji 
om  »typisk  amerikan»  som  »typisk  europé».     Det  här  bordej 

jag  naturligtvis  ha  sagt   i  början  av  denna  artikelserie.    Men^ 
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»bättre    sent    än    aldrig»    sa    käringen,   slängde  jästen  efter 
degen  i  ugnen. 


Amerika  är  framtidens  land.  Amerikanerna  sätter  oer- 
hört värde  pä  sin  nutid,  men  framtiden,  tror  de,  skall  bli 
fullkomlighetens  tidsålder.  Barnen  är  de  avundsvärda,  som 
!  skall  få  uppleva  det.  Den  snabba  utvecklingen  är  ameri- 
kanens käraste  idé,  den  skall  barnen  föra  vidare.  De  skall 
vara  ett  bättre  och  högre  utvecklat  släkte. 

Därför  älskas  och  rent  av  vördas  barnen  där  mer  än  i 
något  annat  land.  Där  passar  ordet  »Barnets  århundrade». 
Ingenstädes  behandlas  de  så  hänsynsfullt,  ingenstädes  göres 
så  mycket  arbete  och  kostnad  för  deras  nytta  och  trevnad. 
Barn  är  sluga  krabater,  i  all  synnerhet  i  Amerika,  och 
märker  snart,  hur  mycket  väsen  man  gör  av  dem.  Och 
då  de  förstår,  att  de  är  mycket  viktigare  personer  än  de 
stora,  kan  de  ibland  bli  förskräckliga  små  tyranner.  — 

Ingenting  är  gott  nog  åt  dem,  de  yppersta  hjärnor  är 
ständigt  i  arbete  för  att  finna  på  nytt  för  barnens  hygien 
och  komfort,  nya  undervisningssystem  o.  s.  v.  Jag  har 
dess  värre  inte  sett  någon  amerikansk  skola  inifrån,  dumt 
nog,  men  jag  har  hört  en  del  om  dem;  i  synnerhet  av 
barnen  själva.  Och  jag  har  sett  rätt  mycket  av  skolornas 
resultat.  Men  då  jag  inte  sitter  inne  med  herr  Bengtzéns 
sakkunskap  och  auktoritet,  måste  jag  yttra  mig  helt  och 
hållet  som  amatör  och  i  största  korthet.  Grundtanken  i 
undervisningen  är  att  icke  förkväva,  utan  tvärtom  utveckla 
barnens    självständighet.     Att    väcka    och   underhålla  deras 
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nyfikenhet  och  vetgirighet  och  att  meddela  dem  nyttiga 
kunskaper  på  ett  sä  angenämt  och  trevUgt  sätt  som  möjligt. 
Det  egendomliga  lär  inträffa,  att  på  lektionerna  lärjungarna 
ställer  fler  frågor  till  läraren,  än  han  till  dem.  Eftersom 
det  är  i  Amerika,  begagnas  naturligtvis  moderna  maskiner 
också  för  undervisningen.  På  historie-,  geografi-  och  na- 
turlärelektionerna  spelar  kinematografen  en  stor  roll.  Un- 
dervisningsdepartementet har  t.  ex.  bekostat  inspelningen 
av  scener  ur  Amerikas  historia.  Det  lär  vara  förträffliga 
bilder  med  fullt  historiska  dräkter  och  dekorationer.  Fram- 
stående fackmän  har  varit  regissörer.  Odhner  i  all  ära, 
men  jag  tror  barnen  skulle  få  klarare  föreställning  om  sla- 
get vid  Lijtzen,  om  de  fick  kinematografillustrationer  till 
hans  »Den  sjätte  november  låg  en  tät  dimma-^  etc.  För 
undervisningen  i  moderna  språk  och  i  välläsning  användes 
grammofoner  ganska  mycket. 

Kroppsaga  är  naturligtvis  oförenlig  med  teorien  om 
barnens  självständighet  och  självmedvetande.  Jag  tror 
knappast  heller,  man  begagnar  sådana  skräckmedel  som 
anmärkningar  och  sedebetyg.  Men  icke  dess  mindre  är 
disciplinen  mönstergill.  Jag  vet  inte,  vad  knep  som  an- 
vändes. Ett  är,  att  undervisningen  göres  så  rolig,  att  ele- 
verna inte  vill  försumma  den  för  att  skoja  med  läraren. 
Det  är  roligare  att  höra  på,  vad  läraren  har  att  tala  om  än 
att  skoja  med  honom.  (Knepet  rekommenderas  till  svenska 
lärare,  som  klagar  över  att  de  är  utsatta  för  skoj.)  Ett 
annat  är,  att  uppfattningen  av  hela  skolan  är  en  annan. 
Det  är  inte  en  plåga,  ett  fängelse  till  straff  för  arvsynden, 
där    läraren    är    fåns^-aktaren    och   en  naturlig;  fiende,  utan 
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en  förmån,  som  fria  amerikanska  medborgare  begagnar  sig 
av  och  söker  dra  största  möjliga  nytta  av.  Det  låter 
kanske  överdrivet,  men  jag  har  hört  det  från  ii-åriga  ame- 
rikaner, inte  som  något  inlärt,  utan  som  en  fullkomligt 
självklar  sak;  vilket  det  ju  också  är.  Den  förnuftiga,  fri- 
villiga disciplinen  är  bland  det,  som  mest  förvånar  euro- 
péen  överallt  i  Amerika.  Där  behövs  aldrig  någon  polis- 
konstapel för  att  ordna  kö  framför  biljettluckor  och  pä 
postkontor.  Och  Gud  nåde  den,  som  söker  tränga  sig 
fram  innan  hans  tur  kommer;  folkets  rättskänsla  är  mycket, 
stark  och  ömtålig,  och  de  kan  i  allmänhet  boxas.  Både 
rättskänslan,  disciplinen  och  boxningen  lär  de  sig  i  skolan. 
Boxningen  hör  kanske  inte  så  ofta  till  undervisningsämnena, 
men  den  har  de  rikliga  tillfällen  att  öva  på  rasterna.  Det 
är  underbart  att  se,  hur  t.  ex.  små  kuschade  judebarn, 
vilkas  fäder  i  många  generationer  varit  misshandlade  slavar 
i  Ryssland,  av  den  amerikanska  skolan  på  några  veckor 
eller  månader  förvandlas  till  fria  och  självmedvetna  små 
medborgare.  Nu  kan  det  ju  ibland  hända,  att  deras  själv- 
medvetenhet tar  sig  uttryck,  som  inte  alltid  är  så  behag- 
liga för  omgivningen.  Men  det  skall  man  helst  tala  tyst 
om  i  Amerika.  Kritisera  vad  Ni  vill,  moral,  kyrkor,  affärs- 
metoder, t.  o.  m.  Fifth  Avenue,  men  säg  ingenting  om  lan- 
dets kvinnor  eller  barn,  det  tål  inte  det  ridderliga  Amerika. 
Skulle  några  okynniga  pojkar  börja  ofreda  Er,  så  spring, 
ta  en  automobil,  en  spårvagn,  fly  så  fort  Ni  kan.  Det 
står  det  inte  något  om  i  resehandboken,  så  jag  fick  lära 
det  av  egen  dyrköpt  erfarenhet.  Jag  var  på  väg  till  en 
visit    och    råkade    gå    genom    en    gata,  där  en  liga  pojkar 
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huserade.  Det  låg  djup  snö  på  marken.  Just  som  jag 
gått  förbi,  fick  jag  en  stor  snöboll  rakt  på  min  verkligt 
fina    och    nyångpressade  höga  hatt.     Och  bakom  mig  gav 


MINA  DYRKÖPTA  ERFARENHETER. 


pojkarna  upp  ett  jubelskrän.  Jag  gick  tillbaka  och  bad 
dem  hövligt  och  bestämt  att  kasta  på  något  annat,  helst 
på  varann.  Knappt  hade  jag  vänt  ryggen  till,  förr  än  jag 
hade  ett  regn  av  slaskiga  isbollar  omkring  mig.  Det  var 
dä,  jag    begick  mitt  förfärliga  brott.     Var  som  helst  i  Eu- 
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ropa  skulle  det  varit  det  enda  riktiga  att  göra,  men  i  Ame- 
rika var  det  synd  mot  den  Helige  Ande.  Jag  sprang  till- 
baka, högg  tag  i  den  störste  i  ligan,  som  tydligen  var  le- 
daren, lyfte  upp  honom  i  luften  och  slängde  honom  i  en 
djup  snödriva.  Pojken  hade  inte  hunnit  falla,  förr  än  jag 
var  medelpunkt  i  en  tät  ring  ursinniga  människor.  Väl- 
klädda damer  kom  störtande  ur  husen,  yngre  gentlemän 
började  kasta  av  sig  rockarna  och  göra  klart  till  strid, 
arbetare  och  chaufförer  trängde  sig  fram  i  skocken,  alla 
talade  på  en  gäng,  och  det  var  sannerligen  inga  kompli- 
manger, jag  fick.  Det  engelska  språket  är  rikt,  i  synner- 
het som  det  talas  i  Amerika.  En  del  gick  jag  ju  miste 
om,  då  alla  talade  samtidigt  i  munnen  på  varann,  men  jag 
fick  tämligen  klart,  att  den  allmänna  meningen  lutade  åt 
lynchning.  Just  som  jag  trodde  de  skulle  börja,  räddades 
jag  emellertid  så  dramatiskt,  som  hade  det  varit  på  kine- 
matograf.  Jag  hade  under  gruffet  trängts  upp  på  trappan 
till  ett  privathus.  Rätt  som  det  var,  slogs  dörrarna  upp, 
en  gammal  vithårig  herre  kom  störtande  ut,  högg  tag  i 
mig,  och  innan  jag  visste  ordet  av,  var  jag  indragen  i  en 
elegant  hall.  Där  blev  jag  på  allt  sätt  omhuldad  med  den 
innerligaste  sympati.  Jag  fick  veta,  att  pojkligan,  vars  höv- 
ding jag  varit  nog  oförsiktig  att  bära  hand  på,  en  längre 
tid  tyranniserat  hela  gatan  (utom  naturligtvis  de  hus,  där 
deras  föräldrar  bodde).  Hos  den  gamle  översten,  för  min 
räddare  var  överste,  hade  de  slagit  in  fönster  flera  gånger, 
och  han  själv  kunde  inte  gå  ut  annat  än  under  pojkarnas 
skoltid,  för  att  ej  bli  bombarderad  med  snöbollar.  Kalla 
dit  polis  hjälpte  inte  alls.     Om  han  inte  kunde  ta  dem  på 
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bar  gärning,  var  det  ingenting  värt.  Och  tretton-,  fjorton- 
åringar  är  i  allmänhet  bra  mycket  kvickare  i  benen  än  feta 
irländska  poliskonstaplar.  Med  det  starka  föreningsband, 
som  gemensamt  lidande  ger,  blev  översten  och  jag  myc- 
ket goda  vänner,  och  jag  besökte  honom  sedan  ofta,  trots 
risken.     Dock  helst  under  skoltid. 

På  så  sätt  fick  jag  emellertid  två  nyttiga  lärdomar:  att 
åka  droska,  då  jag  skulle  ut  i  hög  hatt  i  snöbollsväder, 
och  att  tiga  och  springa,  då  jag  blev  beskjuten  med  snö- 
bollar. När  snön  gick  bort,  blev  det  ännu  farligare  pä 
gatorna.  Då  spelade  pojkarna  baseboll  pä  alla  gator,  och  en 
baseboll  är  mycket,  mycket  hårdare  än  en  snöboll.  Min 
vän  översten  fick  gå  med  bandage  för  ögat  i  ett  par  veckor. 

Nu  är  det  verkligen  inte  pojkarnas  fel,  att  de  måste  ta 
gatan  till  lekplats.  Ingenting  är  for  resten  pojkarnas  fel  i 
Amerika,  åtminstone  är  jag  inte  den,  som  törs  säga  det. 
Men  det  är  klent  beställt  med  lekplatser  i  staden.  Vis- 
serligen har  det  på  senare  år  inrättats  några  stycken,  men 
långt  ifrån  tillräckligt.  Och  de,  som  finns,  behärskas  nog 
i  allmänhet  av  de  mest  stridsdugliga  ligorna.  De  andra 
får  hålla  till  på  gatan.  Naturligtvis  är  det  strängt  förbju- 
det att  spela  boll  på  gatorna.  Men  polisen  ser  genom 
fingrarna  med  pojkarna,  och  det  har  han  goda  skäl  till. 
Dels  skulle  det  inte  passa  hans  värdighet  att  springa  efter 
lättfotade  pojkar  på  gatan,  dels  skulle  han  få  en  mycket 
besvärlig  tid  på  sitt  pass,  om  han  var  ovän  med  kvar- 
terets pojkar.  För  att  inte  tala  om,  att  han  skulle  ådraga 
sig  alla  jungfrurnas  harm  och  förakt.  Härom  året  skedde 
emellertid   ett  undantag.     Jakob  Riis  berättar  i  en  av  sina 
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böcker  (»The  Making  of  an  American»,  tror  jag),  att  en 
poliskonstapel  ville  anhålla  ett  par  bollspelande  pojkar  på 
gatan,  och  då  de  sprang  sin  väg,  sköt  han  och  råkade 
döda  den  ena.  Nu  har  polisen  i  New  York  rätt  att  skjuta, 
då  man  inte  stannar  på  hans  befallning,  han  har  nu  för 
resten  rätt  att  göra  ungefär  vad  som  helst,  och  den  rätt 
han  inte  har,  den  tar  han  sig.  Händelsen  väckte  emeller- 
tid obehagligt  uppseende,  så  att  man  säg  sig  tvungen  att 
döma  poliskonstapeln  till  livstids  fängelse.  Ändra  lagen 
gjorde  man  naturligtvis  inte  för  det  (man  har  ju  jury), 
men  några  lekplatser  blev  verkligen  anlagda,  mest  tack 
vare  Jakob  Riis. 


Hur  disciplinen  i  skolorna  verkar  fick  jag  ett  förträff- 
ligt exempel  på  i  vintras.  Huset  bredvid  en  stor  skola 
med  ett  par  tusen  barn  fattade  eld,  medan  lektionerna  på- 
gick i  skolan.  Själva  skolbyggnaden  var  hotad,  och  vär- 
men blev  stark  i  de  närmaste  klassrummen.  Barnen  hörde 
brandkåren  och  larmet  på  gatan  och  visste,  vad  det  var 
frågan  om.  Men  de  visste  också,  att  de  kunde  lita  på  sina 
lärare.  Vart  enda  barn  blev  kvar  på  sin  plats,  lektionerna 
fortsattes.  Under  tiden  satt  föreståndarinnan  på  sitt  kon- 
tor med  telefonen  för  örat  och  gav  order  åt  klasserna  i 
de  mest  hotade  salarna  att  marschera  ut.  (Det  finns  na- 
turligtvis telefon  i  alla  klassrum.)  Ingen  rörde  sig,  förr  än 
ordern  kom,  då  tågade  de  ut,  lugnt  och  i  god  ordning. 
Då  den  siste  gått,  rapporterade  lärarinnan  i  telefonen:  klart; 
och  nästa  klass  fick  gå.    Jag  undrar,  om  rottingdisciplinen 
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håller  sådana  prov?  Händelsen  relaterades  i  tidningarna] 
i  en  kort  notis.  Antagligen  var  det  något  helt  naturligti 
och  alldagligt  för  dem  och  deras  publik. 

Jag    har    haft    äran    känna  en  del  amerikanska  barn  avj 
olika    klasser  och  t.  o.  m.  av  dem  erkännas  som  god  vän. 
De   är    helt    enkelt    förtjusande    — •    om    man     tar  dem  påj 
rätta  sättet.     Och  det  är  att  helt  och  hållet  behandla  deml 
som    jämlikar.     De    har    mindre  misstroende  mot  äldre  änj 
europeiska    barn    i  allmänhet,  är  mindre  skygga  och  visar] 
lättare    små    förtjusande  glimtar  av  sin  känslo-  och  tanke-j 
värld.     >/De  stora»  är  för  dem  inte  en  överlägsen  och  fient- 
lig   värld,    som    huvudsakligen    tänker  på  att  hindra  derasj 
nöjen;    som    man    måste    hyckla    för    och  skydda  sig  mot 
genom    att    krypa    i    sitt    skal;    som    man  aldrig  törs  visa| 
något    av    barnens    egen    värld,   för  den  har  de  ingen  för- 
ståelse   för.     Nej,    det    är  en  samling  hyggliga  äldre  kam- 
rater, visserligen  sällan  fullt  så  trevliga  som  de  jämnårigaj 
men    med  somliga  av  dem  kan  man  i  alla  fall  tala  nästan 
som  med  en  jämnårig. 

Det  är  ett  villkor  för  att  man  skall  kunna  umgås  med 
amerikanska  barn:  att  man  aldrig  kränker  deras  självaktning. 
Gör  man  det,  mister  man  deras  förtroende  och  deras  aktning. 

En  av  mina  bästa  vänner,  en  mr  C,  hade  en  liten  söt 
fem  års  flicka.  En  dag,  då  hon  bar  sig  mycket  illa  åt, 
miste  mr  C.  tålamodet  och  gav  henne  en  örfil.  Hon  satt 
alldeles  förstummad  ett  ögonblick  och  stirrade  på  honom, 
förvånad,  ringaktande,  förebrående.  Se'n  kom  det:  »Oh 
Dad!  Do  you  forget  I  am  a  lady.?  hxo.  youz.  gentle- 
man?»    (Men  Pappa  då!     Glömmer  du  att  jag  är  en  dam.? 
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Skall  du  vara  en  gentleman?)  Fa- 
dern bad  mycket  ångerfull  om  ur- 
säkt. Ur  amerikansk  synpunkt 
hade  flickan  fullkomligt  rätt. 

Ett  resultat  av  den  amerikan- 
ska undervisningsmetoden  är,  att 
barnen  mycket  tidigt  lär  sig  se 
kritiskt  på  sina  föräldrar.  Jag  har 
någonstans  läst  en  liten  historia, 
som  är  ett  rätt  bra  exempel  på  det. 

En  liten  fyraåring  frågade  en 
dag  sin  mamma:  »Vad  är  egent- 
ligen pappa. ^:'  Nu  råkade  hennes 
far  vara  en  av  landets  yppersta 
humorister.  Hon  fick  veta  det, 
och  därtill  förklaringen,  att  en  hu- 
morist var  en  person,  som  skrev 
lustiga  saker  för  att  få  folk  att 
skratta.  Hon  funderade  ett  ögon- 
blick. Se'n  sa  hon:  »Jaså.  Men 
jag  tycker  då  sannerligen  inte,  att 
han  är  vidare  lustig  hemma!»  — 
Sedan  hon  så  tillfredsställt  sin 
självhävdelse,  var  det  ingenting, 
som  hindrade  henne  att  gä  ut  och 
skryta  för  de  andra  barnen  med  att 
hennes  pappa  var  humorist.  För 
sådan    pappa  hade  ingen  av  dem. 


HUMORISTENS   DOTTER. 


Amerikanska  tjänstflickor. 


•  • 


Ämnet  hör  till  de  allra  vanskligaste.  Det  ser  näm- 
ligen så  fullkomligt  olika  ut  från  de  bägge  olika 
synpunkterna:  fruarnas  och  jungfrurnas.  Och  i 
striden  mellan  arbetare  och  arbetsgivare  finns  det  ju  egent- 
ligen inga  neutrala  makter  som  objektiva  åskådare. 

Vad  jag  har  att  säga,  grundar  jag  på  vad  jag  hört  dels 
av  amerikanska  fruar,  dels  av  hemvändande  tyska,  skan- 
dinaviska och  irländska  flickor  under  hemresan  med 
»Olympic».  Och  slutligen  hade  jag  själv  rikligt  tillfälle 
till  studier  i  ämnet  i  de  boardinghouses  (pensionat)  och 
furnished  houses  (hus  med  möblerade  rum),  där  jag  bodde. 
Men  där  var  jag  ju  på  sätt  och  vis  själv  arbetsgivare, 
ehuru  jag  sökte  med  alla  medel  upprätthålla  min  neutrali- 
tet i  striden  mellan  frun  och  jungfrun  och  i  synnerhet 
hindra  de  krigförande  att  taga  mitt  rum  till  krigsskådeplats. 

Mina  flesta  och  mest  rafflande  erfarenheter  har  jag  från 
ett  litet  vackert  hus  nära  Central  Park.  Då  jag  först  hyrde 
där,  anade  jag  inte,  att  det  lilla  idylliska  huset  inom  några 
dagar  skulle  bli  skådeplats  för  vilda  strider.  (Men  i  det 
fallet  har  folk  ingen  stilkänsla.  De  slogs  i  Senlis  och  slåss 
i  Reims.) 
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Frun  var  en  liten  energisk  amerikansk  änka,  som  hade 
någon  slags  agentur  ;;downtownj  och  dessutom  hyrde  ut 
tio  av  de  fjorton  rummen  i  sitt  hus.  Städningen  av  huset 
och  matlagningen  för  frun  skulle  skötas  av  en  svart  och 
s^it  tjänarinna,  en  negress  så  fet,  att  hon  höll  på  att  ta 
med  sig  telefonen  var  gäng  hon  klämde  sig  igenom  den 
smala  trappan  från  hallen  ner  till  köket.  Hon  var  av  den 
äotaktigt  svarta  sorten,  som  ser  ut,  som  om  de  använde 
dålig  ungssvärta  på  skinnet.  Men  på  huvudet  hade  hon 
tät  vit  ull,  ty  hon  var  ganska  gammal.  Inte  ens,  om  hon 
velat  aldrig  så  gärna,  tror  jag,  hon  skulle  ha  hunnit  och 
orkat  hälla  huset  i  ordning.  Nu  hade  hon  tydligen  inte 
minsta  önskan  eller  tanke  åt  det  hållet.  Men  ett  rum  höll 
hion  fint  som  en  kopparkastrull.  Det  tillhörde  mr  Hop- 
kins,  en  gammal  engelsman,  som  såg  ut  som  en  uttänjd 
och  förlängd  buUdogg.  Ty  honom  älskade  hon  lidelse- 
fullt. På  något  vis  fick  hon  i  sin  ulliga  skalle,  att  värdin- 
nan också  älskade  Hopkins.  Och  så  bröt  kriget  ut.  Det 
ivgörande  slaget  blev  i  köket  en  vacker  söndagsmorgon. 
De  täta  artillerisalvorna  av  krossade  tallrikar  lockade  en 
del  hyresgäster  ner  i  hallen  inom  hörhåll  för  skällsordens 
gevärssalvor.  Värdinnan  låg  under  betydligt  redan  från 
början.  Hon  hade  inget  artilleri  och  behärskade  endast 
Btt  jämförelsevis  bildat  språks  förebråelser  som  gevärsam- 
biunition,  medan  svartingen  hade  hela  lådor  av  bakga- 
tornas kraftigaste  skällsord  och  praktfullaste  svordomar  att 
osa  över  henne  med.  Frun  retirerade  också  snart  nog 
uppför  trappan  och  förföljdes  av  den  svettdrypande  seg- 
raren   ända    till    sin    sängkammardörr.      Först  då  hon  lyc- 
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kades  slå  den  i  lås,  blev  hon  fri.  Naturligtvis  hade  hon 
sagt  upp  den  svarta  flickan  flera  gånger  om  under  stri- 
dens gång,  men  det  tycktes  inte  ha  någon  som  helst  ver- 
kan. Jo,  så  till  vida  att  Sarah  slutade  upp  med  allt  arbete 
och  böU  mottagning  för  sina  beklagande  släktingar  i  köket 
ett  par  dar.  Men  flytta  hade  hon  ingen  lust  till.  Jag  reste 
bort  på  en  tid  just  då  (det  gjorde  de  flesta  hyresgästerna), 
så  jag  fick  aldrig  se,  hur  det  slutade.  Och  var  naturligt- 
vis för  blyg  att  fråga,  då  jag  kom  tillbaka. 

Men   jag    fick    se    en    del    annat  av  svarta  flickor.     Un 
skådespelerska,  vars  porträtt  jag  målade,  hade  en  ung,  men  i 
underbart    ful    negress  i  sin  tjänst.     Hon  var  av  den  cho-  ■ 
koladfärgade  och  flottiga  sorten  och  hette  Rebecka.     Hon  i 
hade    en^  orimligt    hög  panna,  för  det  ulliga  hårfästet  satt  I 
nästan  mitt  pä  hjässan.     Nu  hade  miss  L.,  skådespelerskan, 
en    ovanligt    vacker    hall    till    sin  våning,  med  skulpterade 
Henri    IV-möbler    o.   s.  v.    Just    där   ville  Rebecka  hänga 
sin    hatt   och  kappa,  och  det  var  den  dagliga  stridsfrågan. 
Hatten    var    anilinröd  med  långa  strutsfjädrar,  och  kappan 
var    av  azurblå  sammet  kantad  med  något  som  föreställde 
hermelin.      Dä    miss    L.    var    borta,  skulle    Rebecka  sköta 
telefonen.     Det    gjorde    hon    nästan    väl    grundligt  ibland. 
Hon    utgav    sig  nämligen  för  miss  L.  själv  och  inlät  sig  i 
livdig    telefonflirt    med    dem  som  ringde  upp.     Det  kan  ju 
hända,    att    hon    slutligen    i   sin  inbillning  identifierade  sig 
själv    med    miss   L.     Slutet  blev  emellertid,  att  då  en  tea- 
terdirektör   kom    och    sökte    miss  L.,  mötte  han  Rebecka,  i' 
iklädd  den  anilinröda  och  den  azurblå,  och  då  han  frågade 
efter  miss  L.,  svarade  hon  lugnt  och  värdigt:  »Det  är  jag.> 
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»MISS   L.,    DET   ÄR  JAG!>; 
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Historien    är    absolut  sann.     Fina  kläder  har  ofta  en  farlig^' 
inverkan  på  negrernas  förnuft. 

Jag  har  emellertid  sett  alldeles  förträffliga  negertjänare 
i  flera  familjer  bland  mina  bekanta.  Men  då  har  det  i 
allmänhet  varit  negrer  från  södern  och  ofta  sådana,  som 
i  generationer  tjänat  i  samma  familj.  Särskilt  som  barn- 
flickor lär  de  vara  utmärkta. 

I  vårt  hus  fick  vi  en  vit,  långbent  och  halvgammal 
figur,  sedan  värdinnan  pä  något  sätt  fått  ut  svarta  Sarah 
ur  köket.  Vad  hon  hette  minns  jag  inte.  I  tal  och  åt- 
hävor var  hon  på  allt  sätt  lik  en  irländska,  men  frågade 
man  henne,  sa  hon:  »Född  i  Canada,  by  St.  Patrick. >  Hon 
bäddade  verkligen  upp  sängarna  någon  gång  fram  på  efter- 
middagen, sopade  det  värsta  in  under  möblerna,  rörde 
upp  litet  damm  och  glömde  aldrig  att  dra  ner  gardinerna 
till  hälften.  (Det  senare  brukas  i  alla  amerikanska  hus 
och  ger  gatorna  ett  egendomligt  skenheligt  uttryck,  då 
alla  husen  står  med  halvt  nedslagna  ögon  och  ser  blyga 
och  anständiga  ut.)  Allt  gick  väl  till  julen,  då  värdinnan 
reste  bort  och  jungfrun  hittade  en  helbutelj  whisky  i  Hop- 
kins'  rum.  Dessvärre  skedde  det  på  julaftons  förmiddag, 
just  då  hon  börjat  städa  alla  rummen,  men  inte  gjort  något 
färdigt.  Första  dagen  dillade  hon  omkring  och  sjöng  i 
rummen.  Och  det  var  inga  frälsningsvisor.  Utanför  min 
dörr  hade  hon  ställt  en  full  skurspann,  och  då  jag  blygt 
bad  henne  ta  bort  den,  sa  hon:  » — '11  right,  sirr-,  och  gav 
den  en  spark,  så  den  åkte  utför  trapporna.  Gudskelov 
ramlade    hon    rätt    snart    själv  efter.     Mr  Hopkins  lär  hon 
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ha    omfamnat,    kittlat    under  hakan  och  kallat  ;  Aly  darling 
pet!»    Jag  är  ledsen,  jag  inte  såg  det. 

Vi  hade  en  fridfull  och  trevlig  jul.  Åtminstone  på 
annandagen,  för  då  låg  hon  och  sov  på  soffan  i  hallen. 
Vi  smög  igenom,  tysta  som  små  andar,  för  att  inte  väcka 
henne.  Se'n  kom  värdinnan  hem,  och  det  blev  uppgörelse 
igen.  Den  gången  redde  hon  sig  bättre.  Hon  hade  väl 
ärt  något  av  svarta  Sarah. 

Nummer  tre  var  en  svenska,  d.  v.  s.  hon  sa  förstås, 
att  hon  var  amerikanska  >and  born  in  this  country»,  men 
redan  andra  dagen  talade  hon  om  för  mig,  att  hon  var 
från  Göteborg  och  hette  mrs  Person.  Att  få  henne  till 
att    tala    svenska    var    emellertid    alldeles    omöjligt.      Hon 

jorde  varje  dag  om  underverket  att  grundligt  städa  alla 
14  rummen  och  hålla  kök  och  trappor  snygga.  Men  na- 
turligtvis var  det  en  hake  med  henne  också,  vår  värdinna 
Sek  aldrig  annat  än  jungfrur  med  någon  skavank.  (Det 
berodde  väl  på  lönen,  hon  ville  ge.)  Mrs  Person  hade  en 
iiten  flicka  med  sig,  en  söt  och  snäll  sjuåring.  Och  när 
[lon  var  hemma  från  skolan,  ville  hon  gärna  vara  med  sin 
mamma,  då  hon  städade.  Det  ville  inte  frun  tillåta,  och  så 
olev  det  dagliga  konflikter,  som  slutade  med.  att  värdinnan 

n  vacker  dag  tog  ungen  i  armen  och  hyvade  ut  henne 
på  bakgården.  Då  vaknade  tigrinnan  i  mrs  Person,  hon 
nög  på  sin  fru  och  gav  henne  storsmockan  mellan  ögonen, 

å  hon  satte  sig  på  golvet.  Och  mrs  Person  satte  sig 
itt  emot  på  golvet  och  började  gråta.  Där  satt  de  och 
^rät  bägge  två,  då  en  av  hyresgästerna  kom  och  fann  dem. 
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Sä    blev  hon    naturligtvis    uppsagd,  och  hyresgästerna, 
som  tyckte  om  henne  och  den  hlla  flickan,  skramlade  ihop 

40  dollars  till  dem,  så  de 
skulle  kunna  resa  ut  till  lan- 
det och  få  plats  där.  Men 
mot  all  mänsklig  beräkning 
blev  mrs  Person  kvar  med 
sin  flicka  och  sina  40  dollars, 
och  så  länge  jag  säg  dem, 
behandlade  värdinnan  och 
hon  varann  med  allra  största 
hänsyn  och  högaktning. 


Kanske  har  jag  råkat  få 
ovanligt  burleska  upplevel- 
ser i  det  här  fallet,  men  det 
förefaller  mig,  av  vad  jag 
hört  frän  andra  håll,  som 
vore  de  inte  så  ovanliga  i 
Amerika.  Dessa  iakttagel- 
ser gäller  ensamjungfrur  i 
medelklassen,  alltså  bland  de 
mödosammaste  och  tyngsta, 
men  också  de  vanligaste 
tjänsterna.  De,  som  lyckas 
få  platser  i  rika  hus  med 
många  tjänare,  har  naturligtvis  mera  specialiserat  och  lät- 
tare   arbete.     Ute    på    landet    åter    igen    har    de    det    nog 
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ofta  ännu  hårdare.  Men  så  dåligt  som  ofta  på  landet 
i  Sverige,  lär  de  nog  sällan  ha  det.  Jag  har  läst  fröken 
Nordströms  bok,  >.En  piga  bland  pigor»,  och  jag  har  talat 
med  åtskilliga  svenskor,  som  prövat  på  att  tjäna  hos  bön- 
der, och  dessutom  har  jag  gått  igenom,  v^ad  de  berätta  i 
sina  brev  till  Emigrationsutredningen.  Att  döma  av  dem 
tycks  det  inte  vara  ovanligt  med  120  kr.  om  året,  arbets- 
tid från  6  f.  m.  till  10  e.  m.,  ingen  dag  helt  fri,  dålig  kost, 
sovplats  i  kök  tillsammans  med  hela  familjen  etc.  Och 
att  de  då  emigrerar  förvånar  mig  ej. 

Att  under  sådana  förhållanden  spara  ihop  till  en  Ame- 
rikabiljett är  naturligtvis  alldeles  otänkbart.  Då  de  inte 
händelsevis  har  något  litet  arv  att  resa  på,  är  det  nästan 
alltid  släktingar  eller  vänner  i  Amerika,  som  lånar  dem 
till  biljetten.  Innan  man  kommer  in  i  förhållandena,  är 
man  förvånad  och  imponerad  över  denna  oerhört  allmänna 
hjälpsamhet.  Men  då  man  tar  närmare  reda  på  det,  finner 
man,  att  det  i  somliga  fall  är  en  annan  bevekelsegrund. 
I  synnerhet  för  farmare  är  det  nämligen  ett  mycket  billigt 
sätt  att  få  god  arbetskraft.  Den  nykomne  emigranten  får 
då  genom  arbete  betala  igen  sin  biljett,  och  till  dess  hon 
lärt  sig  språket,  är  man  ju  säker  på  att  få  behålla  henne. 
Jag  vill  visst  inte  påstå,  att  detta  ofta  är  fallet,  men  jag 
har  hört  om  ett  par  tillfällen,  där  de  nykomna  rätt  hän- 
synslöst utnyttjats  av  sina  släktingar. 

Oftast  är  det  naturligtvis  en  fördel  för  en  nykommen 
att  fä  vara  en  tid  i  en  svensk  familj,  till  dess  hon  lärt 
språket  och  blivit  van  vid  landets  seder  och  förhållanden. 
Men  jag  upprepar  än  en  gång,  vad  jag  sagt  ofta  förut,  att 
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det  är  ett  dumdristigt  vågspel  att  resa  till  ett  land  utan 
att  tala  dess  spräk.  I  synnerhet  för  oerfarna  unga  flickor 
och  till  ett  land  som  Amerika,  där  vita  slavhandeln  är  så 
högt  uppdriven.  Och  rätt  stor  del  av  slavhandlarnas  >.va- 
ror»  bär  svensk  ursprungsbeteckning.  Nu  finns  det  ju 
agenter  för  »Föreningen  mot  vit  slavhandel»  (eller  vad  den 
heter)  vid  alla  stationer,  på  Ellis  Island  o.  s.  v.  Och  jag 
tror  nog,  att  de  gör  mycket  stor  nytta.  Den  enda  gäng, 
jag  sett  dem  i  verksamhet,  var  inte  vidare  uppmuntrande, 
men  jag  vill  visst  inte  av  en  enda  slarvig  agent  bilda  mig 
något  förklenande  omdöme  om  hela  föreningens  verk- 
samhet. 

Det  var  i  stora  hallen  på  Pennsylvaniastationen  i  New 
York.  En  antislavagent  irrade  omkring  med  en  mycket 
dansk  bondflicka  i  släptåg  och  frågade  efter  någon,  som 
talade  »skandinaviska».  Då  jag  anmälde  mig,  talade  flic- 
kan om,  att  hon  förut  varit  omhändertagen  av  en  annan 
dam  frän  »Föreningen  mot  vit  slavhandel»,  och  att  denna 
tagit  vara  på  hennes  biljett  och  därefter  tappat  bort  den 
för  henne.  Hon  hade  emellertid  en  blind  tillit  till  att 
»styrelsen»  i  Amerika,  som  ju  skulle  vara  så  snäll,  skulle 
skaffa  henne  en  ny  biljett.  Hon  skulle  till  CaUfornien. 
Just  som  jag  började  klargöra  för  »anti-slav»-fruntimret 
hennes  skyldighet  att  skafla  flickan  en  ny  biljett,  kom 
emellertid  en  vänlig  svarting,  en  av  stationens  trevliga 
cafc  au  lait-färgade  bärare  med  biljetten,  som  han  funnit. 
Så  den  gången  var  försynen  händelsevis  välvillig. 

Om  nu  en  ung  flicka  lyckligt  kommer  fram  till  sin  be- 
stämmelseort i  Amerika,  så  har  hon  i  allmänhet  rätt  stora 
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utsikter  att  slå  sig  fram.  Förutsatt  att  hon  vill  vara  tjä- 
narinna  och  är  frisk  och  stark.  I  yrken  är  det  däremot 
utomordentligt  svårt.  Svenska  tjänarinnor  är  mycket  efter- 
sökta, ehuru  amerikanerna  påstår,  att  skandinaviska  flickor 
ha  samma  fel  som  de  svarta  —  att  de  är  allt  för  begivna 
på  flirt  och  försummar  sitt  arbete  för  kurtisen.  Men  in- 
nan hon  talar  engelska  något  så  när,  kan  hon  inte  göra 
någon  nytta  annat  än  möjligen  på  en  farm  eller  som  dis- 
kerska  eller  dylikt  i  ett  stort  hus.  Och  då  har  hon  en 
rätt  hård  tid  att  gå  igenom. 

Den  lön,  en  nykomling  kan  få,  varierar  mellan  i  doll. 
50  cents  och  3  doll.  i  veckan.  Därtill  kommer  en  stor 
fördel:  hon  har  söndagen  helt  fri  och  oftast  (i  städerna)  en 
vardagseftermiddag  eller  kväll  dessutom.  Hon  tror  sig  ha 
vunnit  ännu  en  fördel:  socialt  anseende.  Hon  är  en  >.lady> 
och  kallas  >-'miss.>  —  i  butiker  och  av  leverantörer.  På 
landet  finns  det  nog,  i  synnerhet  i  västern,  rätt  mycket  verk- 
lig jämlikhet  i  umgänget  mellan  husbönder  och  tjänare. 
De  äter  oftast  vid  samma  bord,  drängarna  kallar  husbon- 
den Joe  eller  Jim.  Men  sådant  kan  nog  förekomma  i 
svenska  bondgårdar  också.  De  amerikanska  >-'herrskapem 
i  österns  städer  ser  däremot  ned  på  sina  europeiska  tjänare 
som  en  lägre  sorts  djur,  icke  mycket  bättre  än  negrer. 
Liksom  amerikaner  i  allmänhet  föraktar  emigranten,  som 
han  låter  utföra  alla  de  sysslor,  som  anses  för  låga  och 
tarvliga  för  landets  friborna  söner  och  döttrar.  En  infödd 
amerikanska  gifter  sig  t.  ex.  ytterst  sällan  med  en  emi- 
grant. Tjänarna  i  de  rika  husen  i  New  York  behandlas 
som    opersonliga    maskiner    nästan    som    i  England.     Men 
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därför  att  de  kallar  alla  människor  »you»,  vilket  de  tror 
betyder  >.du»,  sä  inbillar  sig  de  svenska  flickorna  gärna, 
att  de  är  verkligt  jämnställda  och  har  samma  sociala  an- 
seende. Och  dä  de  lever  lyckliga  i  denna  föreställning, 
är  jag  visst  inte  den,  som  vill  ta  den  ifrån  dem.  Mänga 
gånger  får  man  emellertid  höra  dem  säga:  ;.Hemma  i  det 
gamla  countrit  (Sverige)  är  en  piga  inte  extimerad  för 
nå'et,  här  är  en  annan  lady  lika  mycket  som  frun.» 

De  bästa  löner,  jag  hört  omtalas  för  tjänstflickor  i  Ame- 
rika, är  II  och  t.  o.  m.  I2  dollars  i  veckan.  Men  så  högt 
kommer  endast  en  mycket  skicklig  kokerska,  som  varit 
länge  i  landet. 

Under  nuvarande  förhållanden  är  tjänstflickornas  ställ- 
ning alltså  i  det  hela  bättre  i  Amerika  än  i  Sverige,  och 
det  är  rätt  naturligt,  att  de  emigrerar  så  talrikt,  dess  mer 
som  de  nog  i  allmänhet  har  något  större  utsikt  att  bli 
gifta  där  än  här.  Och  enda  medlet  att  minska  denna 
emigration  är  naturligtvis  att  förbättra  deras  ställning  här 
hemma.  Det  riktigaste  torde  då  vara:  i)  Lag  om  en 
hel  vilodag  i  veckan  för  alla  löntagare  (i  likhet  med  den 
franska  lagen  om  »repos  hebdomaddaire»).  2)  Begränsning 
av  arbetsdagen  till  allra  högst  tolv  timmar.  För  närva- 
rande förekommer  ända  till  16  timmars  arbetsdag  för 
kvinnliga  tjänare,  i  synnerhet  på  landsbygden,  och  det 
t.  o.  m.  för  femton — sextonåringar.  Vore  det  dessutom 
möjligt  att  förbättra  bostadsförhållandena  (vilket  jag  be- 
tvivlar), skulle  säkert  den  kvinnliga  emigrantströmmen  högst 
betydligt  avtaga. 


Hotell. 

Ett  stort  första  klassens  hotell  är  säkert  högsta  ut- 
vecklingen av  materiell  kultur  i  Amerika,  det  vill 
säga  i  hela  världen,  som  de  amerikanska  tidnin- 
garna brukar  säga.     I  detta  fallet  ha  de  emellertid  rätt. 

Jag  har  det  intrycket,  att,  då  någon  sak  speciellt  in- 
tresserar amerikanerna,  kan  de  utveckla  och  förbättra  den 
till  något,  som  överträffar  allt  annat.  Det  gäller  i  synner- 
het al)  organisation  av  privata  företag  och  all  slags  mate- 
riell bekvämlighet.  Men  vad  som  inte  intresserar  dem,  får 
vara  uselt,  sämre  än  i  de  gamla  landen.  Allt  som  rör  po- 
litik t.  ex.,  det  är  inte  fint  och  anständigt  att  syssla  med, 
det  lämnas  helt  och  hållet  åt  de  irländska  yrkespolitikerna. 

Kanske  finns  det  enskilda  aftarsföretag,  där  organisa- 
tionen är  ännu  högre  utvecklad  än  pä  hotellen,  men  dem 
får  publiken  aldrig  tillfälle  att  studera.  På  hotellet  kan 
man  samtidigt  njuta  den  andra  amerikanska  praktblomman, 
komforten. 

Det  finns  ett  slags  komfort,  som  är  ett  förfärligt  pino- 
medel. Den  finner  man  i  de  stora  >apartement  houses». 
Den  går  ut  på  att  göra  allt  husligt  arbete  med  maskiner 
och    i    parti.     Men    ett    annat    slag   finns  i  de  rika  privat- 
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husen  och  de  stora  hotellen.  Där  begagnas  visserligen 
maskiner  långt  mer,  än  vi  är  vana  vid  i  Europa,  men  på 
samma  gång  finns  det  en  riklig  och  förträfflig  personlig 
betjäning.  En  bekvämare  tillvaro  än  där  lär  man  väl 
knappast  finna  på  denna  sidan  graven. 

Detta  är  ingalunda  ämnat  att  vara  något  slags  reklam 
för  de  amerikanska  hotellen;  därför  kan  jag  inte  ge  mig 
in  pä  att  räkna  upp  och  beskriva  detaljerna  i  sovrummens 
komfort.  Men  jag  kan  inte  låta  bli  att  nämna  några  små- 
saker som  prov. 

Vad  som  i  synnerhet  kommer  oss  européer  att  rodna 
över  våra  barbariska  renlighetsbegrepp,  är  den  amerikanska 
principen,  att  »ett  sovrum  utan  badrum  är  inget  sovrum». 
För  amerikansk  medelklass  och  överklass  är  det  den  själv- 
klaraste sats.  Också  en  arbetare  skulle  aldrig  tänka  på  att 
hyra  en  lägenhet  utan  badrum.  På  de  största  hotellen  i 
New  York  tror  jag  knappast  det  finns  rum  utan  ett  litet 
privat  bad.  På  hotell  Plaza  såg  jag  det  mest  raffinerade 
badrum  med  marmorgolv  och  badkaret,  stort  som  en 
bassäng,  infällt  mitt  i  golvet.  Det  hela  såg  ut  som  ett 
litet  romerskt  atrium,  eller  som  ett  kapell  åt  renlighetens 
skyddshelgon  (ifall  det  finns  något  sådant),  där  ljuset  föll 
in  genom  vackert  målade  glasrutor. 

Renligheten  sträcker  sig  också  till  linnet.  Rena  hand- 
dukar bestås  två  gånger  om  dagen,  lakan  varje  dag.  Det 
finns  naturligtvis  särskilda  läs-  och  toalettlampor,  som  är 
så  utspekulerat  praktiska,  att  en  europé  får  vara  en  allde- 
les ovanligt  fiffig  karl  för  att  kunna  fundera  ut,  hur  han 
skall  begagna  dem. 

18 — 153274.     C edcrscJiicld,  Infödingarna  på  Manhattan. 
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En  annan  egendomlighet  är,  att  väggarna  är  så  tjocka, 
att  man  slipper  känna  sig  inblandad  i  grannarnas  små 
familjegräl.  Och  att  uppassaren  knackar  på  dörren  högst 
12  sekunder,  sedan  man  ringt.  Man  blir  rörd  och  känner, 
att  man  är  i  goda  händer,  då  man  finner  ett  papper  under 
sin  dörr  på  morgonen:  »Ni  väcktes  kl.  7  och  svarade.^ 

Jag  måste  spara  på  mitt  lager  av  liknelser  med  en  stad 
och  ett  samhälle,  tills  jag  skall  tala  om  atlanterångarna. 
Annars  kunde  jag  gott  haft  användning  för  dem  här  ock- 
så. En  olikhet  är  det:  hotellet  är  helt  och  hållet  en  över- 
klasstad,  här  finns  ingen  medelklass,  bara  herrar  och  tjä- 
nare. 

Men    annars  finns  det  allt.     Man  skulle  kunna  leva  sitt 
liv  på  hotellet,  utan  att  nånsin  sätta  sin  fot  på  gatan.    Man 
kan  t.  o.  m.  förtjäna  pengar  där.    Visserligen  som  spelare, 
men  det  behöver  inte  vara  poker,  man  har  till  yrke.    Men 
börsspel.     På    alla    större    hotell  finns  det  en  liten  börssal, 
där    kurserna    noteras    på  en   stor  tavla,  alltefter  som  tele- 
grammen kommer  in,  och  där  sitter  djupt  allvarliga  herrar 
hela   dagarna  och  arbetar  hårt  med  att  titta  på.     Och  rätt 
som  det  är,  far  de  upp,  som  hade  de  fått  en  loppa  i  örat,  ; 
och  störtar  ut  i  rummet  bredvid,  där  det  finns  ett  mäklar- 
kontor,    som    blixtsnabbt    utför    deras  order.     Så  man  kan  i 
t.    o.    m.   bli  ruinerad  i  en  handvändning,  utan  att  behöva  1 
göra  sig  besvär  att  lämna  sitt  hotell. 

Vidare  finns  det  naturligtvis  telegrafstation,  blomster- 
handel, bok-  och  pappershandel,  lånbibliotek,  cigarraffär, 
skomakare,  skräddare,  barberare,  tvättinrättning  inom 
hotellets    murar.     Och    hantverkarna    är    fullkomliga    troll- 
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karlar.  På  tjugo  minuter  får  man  sina  kläder  pressade, 
på  åtta  timmar  kragar  och  skjortor  tvättade  och  strukna 
o.  s.  v.  Men  en  sak  blir  man  lurad  på.  Det  är  om  man 
tror,  att  man  skall  få  sina  skor  borstade,  i  fall  man  sätter 
ut  dem  i  korridoren.  Ingen  amerikan  förstår,  vad  man 
menar  med  det.  De  tror,  att  man  vill  kasta  bort  dem. 
Och  om  uppassaren  inte  redan  hunnit  lägga  beslag  på 
dem,  kan  det  nog  hända,  att  en  förbipasserande  herre 
tycker,  de  är  just  hans  nummer  och  alldeles  för  goda  för 
negeruppassaren  och  helt  lugnt  tar  vara  på  dem.  Så  att, 
!om  man  inte  vill  borsta  sina  skor  själv,  är  det  bäst  att 
ta  dem  på  sig  smutsiga  och  gå  ner  till  skoborstnings- 
salongen  i  källaren.  Skoborstarna  är  sä  gott  som  alltid 
italienare  och  sköter  sin  sak  som  verkliga  konstnärer.  De 
äldsta  och  sjaskigaste  boxkalvskodon  blir  som  splitt  nya 
skinande  lackskor  på  ett  par  minuter.  Någon  enstaka  gång 
är  skoputsaren  neger,  och  det  passar  ju  egentligen  bättre, 
åtminstone  till  svarta  skor. 

Allt  som  rör  skoborstning  i  Amerika  förefaller  egen- 
domligt för  en  europé.  Uppfattningen  är  nämligen  den, 
I  jatt  sysslan  att  borsta  en  annans  skor  är  så  förnedrande, 
■att  en  så  lågt  stående  varelse  som  en  man  aldrig  kan  be- 
gära, att  någon  som  helst  individ  av  det  högre  släktet 
kvinna  skall  göra  det  åt  honom.  Inte  ens  en  negerflicka. 
Eller  som  en  amerikansk  dam  av  mina  bekanta  uttryckte 
det:  :.0m  en  karl  är  så  fattig,  att  han  inte  kan  hålla  sig 
med  betjänt,  kan  han  sannerligen  också  borsta  sina  skor 
'själv.»  Dessutom  är  uppfattningen  den,  att  jungfrurna  är 
fruns    personliga    tjänarinnor  och  inte  alls  mannens.     I  fa- 
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miljer  med  bara  en  jungfru  är  det  inte  ovanligt,  att  herrn 
borstar  både  sina  och  fruns  skodon.  Huruvida  han  borstar 
jungfruns  också,  har  jag  inte  hört,  men  det  skulle  just 
inte  förvåna  mig  mycket,  om  han  gjorde.  Denna  under- 
ligt primitiva  och  Don  Quixotiska  uppfattning  av  mannens 
kavaljersplikter  är  så  smittsam,  att  jag  ännu  här  hemma 
kärwier  mig  djupt  generad,  då  jungfrun  tar  mina  skor  till 
borstning. 

De  övre  våningarna  på  ett  hotell,  där  sovrummen  ligger, 
är  strängt  reserverade  för  dem,  som  bor  där,  och  mycket 
tysta  och  stilla.  De  nedre  äro  desto  livligare  och  står  till 
full  disposition  för  alla  välklädda  människor.  Utan  att 
nånsin  ha  bott  på  hotellet  eller  ens  ätit  ett  mål  där,  kan 
man  lugnt  begagna  sig  av  sällskapslokaler  och  skrivrum. 
Och  det  finns  det  många  som  gör.  Helt  nära,  där  jag 
bodde,  fanns  ett  stort  hotell,  Endicott,  visserligen  inte  jäm- 
förligt med  Astor  House  eller  Plaza,  men  dock  någorlunda 
förstklassigt  och  typiskt  amerikanskt  och  rätt  gemythgt. 
Där  brukade  jag  intaga  mina  måltider  (och  någon  gång 
mitt  »five  o'clock  beer»),  skriva  mina  brev,  stämma  möte 
med  folk  o.  s.  v.,  begagna  det  fullständigt  som  min  klubb. 
Jag  var  visserligen  medlem  i  ett  par  klubbar,  men  de  låg 
så  långt  nere  i  stan,  att  jag  i  allmänhet  föredrog  hotellet. 
Där  hade  jag  samma  fördelar  på  närmare  håll.  Endicott 
känner  jag  till  så  väl,  som  om  jag  varit  kypare  där. 

Så  jag  törs  lugnt  be  herr  Läsare  med  där  i  kväll.  Ni 
ser,  hur  välvilligt  negern,  som  sköter  svängdörren,  grinar, 
då  han  känner  igen  mig.  Ni  kan  förstå,  jag  är  stamkund. 
Bli    inte    ledsen    över    den    lite    våldsamma    Ivxen  i  mat- 
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salarna,  det  är  likadant  överallt.     Där  har  vi  hovmästaren. 
»Hallo  cap!    Har  Ni  ett  bord  för  tvä.'    I  egyptiska  rummet.^ 
[Utmärkt.»    —    Dekorationsmålaren    har   förädlat  den  egyp- 
tiska stilen  litet  efter  sin  smak,  men  Ni  är  väl  inte  sä  styv 
på   hieroglyfer,    att   Ni    kan  kontrollera  stavfelen  i  inskrif- 
terna.    Titta    på    den    lilla    gubben    med    fullmånsansikte, 
som    kommer    travande    på    sina    små  plattfötter.     Är  han 
inte    rar?     Han    är    den    äldste    kyparen    på   lokalen,  grek 
från    början,    men    talar    förträfflig   engelska.     Eller  åtmin- 
stone   amerikanska.     Här    har    vi    honom:    »Good  evening, 
Sir.»  —  »Good  evening,  Patapopulos.     Cocktails,  dry  Mar- 
Itini,    och    ostron,    Blue    Points,    ja.»     Underkyparen,    som 
1  kommer  här  med  brödkorgen,  är  dansk.     »Omnibus»  kallar 
de  underkyparna  här.     Han  har  hustru  och  fyra  barn  nån- 
stans nere  i  East  och  knogar  här  för  20  dollars  i  månaden. 
[Nu  kommer  greken  med  ostronen,  han  har  bara  en  gång- 
lart,  och    det  är  kort  trav.     Det  skaffar  honom  alltid  stora 
i  drickspenningar,  för  det  ser  så  flitigt  ut.  —  Sådana  ostron 
Jfinns    inte   i    Europa,    var     Och    ostron  skall  serveras  i  is. 
Skäl!     Ah! 

Vilken  är  det,  Ni  ögonflirtar  med  ?  Jaså,  den  lilla  mörka 
därborta.  Ja  hon  är  söt.  Hon  är  spanska,  det  är  hennes 
mamma  den  lilla  torra  bredvid  henne.  De  ha  bott  här  på 
1  hotellet  i  flera  år.  Men  var  försiktig  med  ögonen  nu,  för 
jnu  kommer  hennes  eventuelle  fästman,  Gonzales,  och  han 
är  svartsjuk  som  en  tiger.  Flickorna  här  i  Amerika  är 
{mycket  begivna  på  ögonhångel,  men  det  är  inte  alltid  deras 
herrsällskap  tycker  om  det.  De  kan  få  anfall  av  ridderlig- 
jhet,  och  då  är  de  ganska  farliga. 
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»CALL    FOR   MR  JOHNSON!» 


Att  musiken  är 
bullersam?  Jo,  gräs- 
ligt! Jag  avskyr  mu- 
sik i  matlokaler.  Och 
nu  kommer  det  en 
»Nordisk  näktergals- 
och  kvittrar  strax.  Hon 
är  norska  och  vet,  att 
vi  är  svenskar,  så  vi 
måste  applådera  med. 
Någon  riktig  mataro 
får  man  inte  hoppas 
på  här.  Vad  som  re- 
tar mig  mest,  är  de 
där  uniformerade  neg- 
rerna, »pages»  (pager) 
kallas  de,  som  går  och 
skriker  ut  telefonbu- 
den: »Call  for  mr  John- 
son!» Ni  kan  vara 
säker  på,  att  niggern 
mycket  väl  vet,  vem 
mr  Johnson  är,  och 
att  han  sitter  vid  sitt 
vanliga  bord  inne  i 
grillrummet,  men  han 
går  i  alla  fall  igenom 
läsrummet,  baren  och 
alla     matsalarna     och 
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skriker  först.  Jag  antar,  han  tjxker  det  är  roligt.  Eller 
också  är  det  en  ovanligt  systematisk  och  ordningsälskande 
man. 

Nu  kommer  den  lilla  söta  flickan  med  de  varma  bullarna. 
Hon  går  ideligen  runt  matsalarna  och  bjuder  heta  bullar, 
och  när  de  är  slut,  går  hon  ut  i  bageriet  och  får  nya  ännu 
varmare.  Ta  för  all  del  en,  annars  blir  hon  så  ledsen. 
Tala  om  för  henne,  att  Ni  är  svensk,  så  får  Ni  höra  — 
»Jakla  svenska  pajka!»  —  Hahaha!  Det  är  allt,  vad  hon 
kan  på  svenska,  fast  hennes  far  var  svensk.  Fast  jag  miss- 
tänker hon  förstår  en  hel  del  mer. 

Det  här  Californiavinet  har  alltid  en  sådan  lustig  bi- 
smak av  kr^^ddor  och  en  tydlig  russinsmak.  Det  är  rätt 
pikant,  men  skall  vara  dåligt  för  den  lilla  magen.  —  Säger 
Ni,  att  Ni  aldrig  ätit  sådana  kycklingar  i  Europa?  Tja, 
de  kallar  dem  för  »milkfed»,  men  jag  undrar,  om  de  stackars 
djuren  verkligen  fått  leva  på  bara  mjölkdiet.  Ett  litet  korn 
har  de  väl  fått  då  och  då. 

Nu  kommer  en  liten  spansk  dansös  upp  och  sprattlar  i 
sina  paljetterade  kjolar.  Hon  är  rätt  ny  på  lokalen,  se 
hur  herrarna  trängs  i  bardörren.  Det  är  rätt  dålig  efter- 
bildning  av  vissa  parisiska  lokaler.  Som  för  resten,  de 
också,  egentligen  är  arrangerade  för  amerikansk  smak. 
Men  det  är  ju  roligt,  om  de  kan  njuta  av  det. 

Om  Ni  har  slutat  Er  dessert  och  Ert  kaffe,  så  låt  oss 
gå  ut  i  baren  ett  slag,  vi  har  gott  om  tid.  Trevligt  rum, 
, enkelt  och  rätt  gediget,  inte  sant?  De  kallar  det  gammal 
!  engelsk  stil.    Visserligen  har  jag  aldrig  sett  något  gammalt 
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engelskt,  som  säg  ut  på  det  här  viset,  men  man  skulle 
rätt  väl  kunna  föreställa  sig  Martin  Chuzzlewit  eller  nägun 
annan  av  Dickens'  hjältar  tagande  en  bitter  i  blandat  säll- 
skap i  den  här  lokalen.  Fast  den  där  telegrafapparaten 
passar  dä  inte  riktigt  i  omgivningen.  »The  Wallstrcet 
ticker»  kallas  den.  På  de  här  långa  pappersremsorna  kan 
Ni  läsa  av  kurserna  från  Stock  Exchange,  om  det  roar  Er. 
Också  om  Ni  inte  spelar  på  börsen,  ser  det  ju  alltid  för 
moget  ut  att  studera  kurserna. 

Vad    vill    Ni    dricka?     Cocktail    efter    maten?     Det 
visserligen  gräsligt  opassande,  men  gärna  för  mig.    Försö! 
en    »Bronx».    Ja,    visst    är    det    gott.    Jag  har  nu  för  mi 
att  de  olika  nationernas  spritdrycker  har  en  stor  betydela 
för    danandet    av    deras    lynne.     På    samma    gång  som  di 
naturligtvis    är    en    produkt    av    deras    smak  och  karaktä 
Jag    tror    aldrig  en  resande  nykterist  kan  sätta  sig  fullt 
i,    hur  en  annan  nation  tänker  och  känner.     Inte  kan  m 
fullt    fatta   stämningen  på  en  fransk  boulevard  vid  apériti; 
timmen    utan    en  absint    eller  en  Amer  Picon  framför  sig, 
eller  på  Ratskeller  i  Munchen  utan  öl;  på  en  gammal  eng 
elsk    »inn»    känner    man    mera    förståelse  för  vad,  som  än 
specifikt    engelskt,    då  man  har  smak  av  stout  eller  scotch 
whisky    i    munnen.     Så   är  det  här  med.     Cocktailen,  som 
man    sväljer    i  ett  andedrag,  ger  en  den  amerikanska  oron 
och    brådskan    i    blodet    och    den    amerikanska    rosenröda 
optimismen.     Fast  naturligtvis  skall  man  inte  offra  allt  for 
mycket  på  sin  etnografiska  forskningsiver. 

Plar  jag  lovat  ge  Er  recept  pä  en  cocktail?    Gärna  det, 
men  fråga  hellre  bartendern.    »Hur  gör  Ni  en  Bronx,  Jack-. 
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son?»  —  »En  del  gin,  två  delar  vermouth,  en  apelsinskiva, 
skaka  väl.  Ett  körsbär  i,  då  Ni  serverar  den,  tvä,  om  det 
är  för  en  dam.» 

Det  kanske  förvånar  Er,  att  det  inte  finns  några  höga 
stolar  vid  bardisken  som  överallt  på  american  bars  i  Eu- 
ropa? Kanske  det  har  funnits  förr,  men  nutida  amerikaner 
tycker  inte  om  dem.  Det  tar  för  lång  tid  att  klättra  upp 
på  en  sådan  där  stol.  De  lever  i  en  ständig  föreställning, 
att  de  har  gräsligt  bråttom,  störtar  in  på  baren  för  att 
svälja  något  så  fort  som  möjligt.  Träffar  de  en  bekant, 
kan  de  visserligen  stå  och  prata  en  halvtimme  eller  mer, 
men  de  bibehåller  bättre  inbillningen  om  brådska,  då  de 
står  och  hänger  vid  baren.  —  Det  är  den  berömda  fri- 
lunchen,  som  står  på  bordet  där  borta.  På  sådana  här 
finare  lokaler  är  det  bara  några  små  käxsmörgåsar  och 
litet  ostbitar,  men  pä  tarvligare  ställen  kan  den  vara  rätt 
solid. 

Skall  vi  inte  ha  en  cigarr?  Det  finns  cigarrstånd  här 
i  baren.  Under  10  cents  får  Ni  ingen  hygglig.  Det 
är  skatt  och  tull  och  truster  och  rackartyg,  som  gör  dem 
så  dyra.  Liten  tröst  är  det,  att  man  får  en  tändsticksask 
på  köpet. 

Det  är  visst  dans  i  egyptiska  rummet,  skall  vi  gå  in 
och  titta?  Storartad  dansmusik,  negerkapell  med  banjos. 
I  synnerhet  till  Onestep  och  Maxixe.  Det  är  fullkomligt 
dansraseri  här  i  år,  det  dansas  till  té  på  eftermiddagen  och 
efter  dinner.  Och  det  som  allt  annat  tar  amerikanerna 
orubbligt  allvarligt  och  energiskt.  De  gör  det  till  arbete 
och    svårt   arbete.     Danserna  får  inte  vara  lätta  och  enkla. 
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Ju  mer  invecklade  de  är,  dess  bättre,  danslärarna  måste  jämt 
hitta  på  nya  danser  och  nya  turer  i  de  gamla,  för  att  det  skall 
vara  tillräckligt  svårt.  Alltid  i  överkanten  av  deras  förmåga. 
Se  på  den  unga  pojken  där,  hur  han  kliver  och  räknar, 
man  ser  hur  han  räknar:  ett,  tvä,  tre,  fyra,  nig;  ett,  två, 
tre,  fyra,  nig!  Det  är  någon  ny  tur  han  nyss  har  lärt  sig. 
Men  deras  dans  är  mer  konstig  än  konst.  Något  direkt 
översättande  av  musiken  i  rytmiska  rörelser  kan  man 
inte  kalla  det.  Och  någon  njutning  kan  det  inte  vara 
att  kliva  omkring  och  räkna  på  det  där  viset.  För  resten 
tror  jag,  att  det  är  just  förmågan  att  njuta  amerikanerna  mest 
saknar.  I  det  fallet  står  vi  européer  över  dem,  och  orien- 
talerna kanske  över  oss.  Det  enda  amerikanerna  kan  njuta 
är  arbete.  Och  det  njutningsmedlet  missbrukar  de  för- 
färligt. 

För  att  markera  arbetsresultat  i  dansen  har  de  hittat 
på  att  hålla  danstävlingar.  Det  har  de  på  alla  större 
hotell  och  restauranger,  här  också,  två  gånger  i  veckan. 
Men  där  bedöms  i  allmänhet  rätt  bra,  inte  efter  »fancy 
steps»,  invecklade  turer  och  steg,  utan  verkligen  efter  graci- 
ös och  smidig  dans,  som  väl  följer  melodien. 

Den  där  långa  karlen  i  cut-away,  som  dansar  med  den 
lilla  spanskans  mamma,  han  går  omkring  och  tar  pris  på 
alla  möjliga  danstävlingar.  Men  han  har  hållit  dansupp- 
visningar här,  så  nu  skall  han  väl  räknas  för  professional 
och  får  inte  längre  vara  med  på  amatörtävlingar. 

Till  stor  del  är  det  samma  människor,  man  ser  här  kväll 
efter  kväll.  Det  är  mest  de,  som  bor  på  allvar  på 
hotellet.     Inte   bara  ungkarlar,  utan  många  familjer  bor  år 
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»ETT,   TVÅ,   TRE,   FYRA,   NIG!>: 


efter  är  på  hotell,  antingen  av  förtvivlan  över  apartement 
houses,  eller  därför  att  fruarna  är  för  lata  att  ha  hushåll  själva. 
De  bildar  kotterier  och  roar  sig  rätt  bra.  De  olika  kotterierna 
intrigerar    och    talar  illa  om  varann,  och  managern  på  ho- 


148  HOTELL. 

tellet  får  vara  stor  diplomat  för  att  stå  väl  med  alla.  Om 
familjerna  är  belåtna  med  den  hemtrevnad,  de  får  i  hotell- 
rum, det  kan  ju  vara  deras  ensak.  Men  jag  tycker,  det  är 
synd  om  barnen,  som  växer  upp  här.  Det  är  en  hel  hord 
av  sådana  unga  vildar  här.  Deras  huvudsakliga  umgänge 
är  kyparna  och  musikanterna,  och  pojkarna  snor  omkring 
på  baren  och  överallt.  Inte  underligt,  om  de  blir  lite  lill- 
gamla  av  att  leva  sä  här  offentligt.  Titta  pä  de  där  små 
flickorna,  som  dansar  tillsammans.  De  är  söta,  i  synnerhet 
den  största,  fast  hon  har  ett  märkvärdigt  gammalt  ansikte. 
De  dansar  alldeles  som  vuxna,  inte  spår  av  naivitet  eller 
barnslighet  i  deras  rörelser;  fullkomligt  säkra.  Båda  de 
flickorna  brukar  sjunga  varietévisor  ute  i  stora  hallen  ibland 
på  eftermiddagen.  Det  är  nästan  hemskt  att  se,  vilka  full- 
komliga subrettrörelser  och  åtbörder  de  har.  Men  de 
brukar  bli  mycket  applåderade. 

Naturligtvis  ställer  den  skicklige  managern  till  danstäv- 
lingar för  barnen  också.  Somliga  av  småpojkarna  upp- 
träder då  i  frack  och  vit  halsduk,  precis  som  vuxna. 

Det  är  till  en  del  officerare  frän  ett  par  regementen  i 
närheten,  som  bor  här,  åtskilliga  rika  sydamerikanska  fa- 
miljer, men  ocksä  många  nevvyorkare,  som  har  sina  affärer 
nere  i  stan.  Det  är  flera  gamla  par,  med  vuxna  barn,  som 
bor  här.  Och  de  dansar  med.  Numera  finns  det  ingen, 
ålder,  då  man  slutar  upp  att  dansa.  Och  jag  vet  femtio- 
åringar,  som  aldrig  dansat  förr,  men  lärt  det  i  år,  och  nu  är 
ivrigare  än  någon  annan.  Det  är  nog  inte  bara  av  ung- 
domlig levnadsglädje,  snarare  för  att  få  litet  motion.    Och 
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i    synnerhet    därför,    att    det    är    modernt  och  brukas  sä  i 
societeten. 

Men  det  är  just  inte  roHgt  att  sitta  och  se  andra  dansa, 
då  vi  inte  har  några  damer  själv.  Jag  tror,  jag  ger  mig 
hemåt,  om  Ni  ursäktar.  Jaså,  Ni  stannar?  Ja,  godnatt  då, 
tack  för  i  kväll! 


Affärsmän. 

Egentligen  kan  man  lugnt  kalla  så  gott  som  alla| 
amerikaner  businessmen,  t.  o.  m.  en  rätt  stor  de 
av  deras  präster  och  konstnärer  —  kanske  inte 
minst  dem.  Men  jag  vill  ta  ordet  i  den  mera  inskränkta 
betydelsen,  verkliga  affärsmän. 

Av  dem  har  vi  svenskar  nog  mycket  att  lära  i  fråga 
om  metod  och  intensitet.  Och  det  dröjer  nog  länge,  innan 
vi  kommer  därhän,  att  man  behöver  varna  för  de  över- 
drifter, som  finns  i  amerikanskt  affärsliv. 

För  en  amerikansk  businessman  är  affären  den  verkliga 
religionen.  Visserligen  är  han  oftast  på  samma  gång  en 
mycket  rättrogen  presbyterian,  metodist,  baptist  eller  kato- 
lik, men  affären  sitter  nog  i  alla  fall  djupast  i  hans  hjärta, 
och  de  centra  i  hans  hjärna,  som  sysslar  med  affärer,  är 
nog  både  större,  tyngre  och  mera  vindlade  än  de,  där 
han  hyser  sin  gudatros  lärosatser. 

Affären  är  det  enda,  allt  behärskande  intresset.  För 
den  lever  han  med  hela  sin  själ.  För  allt  annat  har  han 
blott  ett  halvt  öra,  handlar  mekaniskt.  Endast  i  affären 
har  han  självständighet  och  initiativ.  I  fråga  om  filosofi 
och    religion    är    han    konventionell,    inte  av  dumhet,  utan 
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därför,  att  han  inte  har  någon  intelligens  till  övers  för  det. 
Han  går  i  kyrkan  och  läser  kanske  böner,  därför  att  det 
är  passande  och  allt  annat  hyggligt  och  väluppfostrat  folk 
gör  det;  han  tror  på  de  filosofiska  satser,  han  lärt  i  skolan 
eller  vid  universitetet,  utan  att  göra  sig  besvär  att  själv 
pröva  dem  eller  tänka  vidare.  Men  i  sitt  affärsliv  tillämpar 
han  säkert  en  helt  annan  filosofi  och  moral,  fast  under- 
medveten och  aldrig  formulerad.  Finge  han  höra  den 
framlagd  i  lärosatser,  skulle  han  säkert  jämföra  den  med 
vad  han  lärt  som  >,rätt»  i  skolan  och  kyrkan  och  fördöma 
den.  Inte  heller  för  det  allmänna  har  han  någon  energi 
eller  något  intresse  över,  det  får  skötas  av  »bosses»,  som 
han  föraktar.  Hellre  kringgår  han  en  dålig  lag  genom  att 
muta  ämbetsmän,  än  han  söker  få  den  ändrad  genom  att 
själv  ta  aktiv  del  i  politiken.  En  underlig  sorts  egoism, 
som  amerikanerna  själva  skyller  på  immigranterna.  Genom 
dem,  anser  de,  har  andan  blivit  den,  att  var  och  en  blott 
tänker  på  att  själv  bli  rik  så  fort  som  möjligt,  så  får  det 
hela  gå  åt  fanders.  Immigranterna  har  från  början  upp- 
fattat Amerika  som  ett  land,  dit  de  kommit  för  att  själva  \ 
göra  en  förmögenhet  och  ta  hem  med  sig  igen  till  det  t 
gamla  landet.  Också  sedan  de  blivit  bofasta  och  lärt  siH 
älska  det  nya  fosterlandet,  har  andan  blivit  kvar.  Den 
som  gav  sig  in  på  det  allmännas  affärer,  skulle  bli  efter  i 
striden  om  de  egna.  De  ständiga  stora  donationerna  är 
inga  bevis  mot  satsen,  att  amerikanerna  saknar  samfunds- 
anda. Att  skriva  en  check  på  ett  par  miljoner  för  något 
välgörande  ändamål  är  ett  oändligt  lätt  arbete  för  en  mass- 
miljonär,   och    han  berövar  sig  själv  ingenting  genom  det. 
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Men  att  offra  ett  par  timmars  arbete  om  dagen  för  något 
allmännyttigt,  aktar  han  sig  nog  för.  Men  det  är  nog  inte 
bara  av  ansvarskänsla  och  människokärlek,  de  stora  dona- 
tionerna kommer  till.  Det  är  också  för  att  muta  den  all- 
männa meningen  till  miljonärens  favör.  Och  det  är  ju  i 
alla  fall  allmänheten,  som  får  betala  donationssummorna. 
Ofta  nog  kommer  också  en  prishöjning  pä  fotogen  eller 
kaffe  egendomligt  fort  efter  en  frikostig  donation. 

Hemmet  intresserar  honom  heller  inte,  det  är  helt  och 
hållet  hustruns  domän,  och  hon  får  inrätta  det  hur  smak- 
löst hon  vill.  Det  är  en  plats,  där  han  sover  och  intar 
sina  måltider,  medan  han  fortfarande  har  huvudet  fullt  av 
sina  affärer.  Kontoret  är  hans  hem.  Det  inrättar  han  för 
sin  trevnad  och  bekvämlighet,  där  njuter  han  livet,  ty  ar- 
betet, spänningen,  kampen  och  sensationerna  är  det  enda 
han  kan  njuta.  Han  arbetar  inte  för  att  förtjäna  sitt  uppe- 
hälle, inte  för  att  samla  pengar  för  att  köpa  lyx  och  njut- 
ningar, utan  för  arbetets  och  spänningens  egen  skull.  Pen- 
gar, dollars,  har  inte  sitt  värde  som  medel  till  njutning, 
det  är  e7i  mätare  på  duglighet,  skicklighet,  list  och  kraft, 
allt  egenskaper,  han  sätter  högst.  Det  är  medaljer  och 
ordnar;  han  samlar  pengar  av  äregirighet  och  inte  av  snål- 
het. Och  av  maktbegär.  Miljonerna  är  i  Amerika,  vad 
höga  ämbeten  är  i  Europa. 

Den  engelske  författaren  Arnold  Iknnett  säger  ungefär 
så  här,  vill  jag  minnas:  >Den  huvudsakliga  skillnaden  mel- 
lan den  europeiske  och  amerikan.ske  affärsmannen  är,  att 
den  förre  är  ivrig  att  komma  från  sitt  arbete,  den  senare 
längtar  att  komma  till  det.»     Och  vidare:  :Han  älskar  sitt 
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arbete.  Det  är  inte  en  möda,  utan  hans  vurm,  passion, 
last,  monomani  —  vilket  klandrande  epitet  Ni  vill  bestå. 
Han  behöver  eggeisen  av  en  spännande  aftärsbatalj,  liksom 
vissa  naturer  behöver  alkohol.    Han  kan  inte  vara  utan  det.» 

Jag  har  liknat  det  vid  en  religion.  Det  är  banalt,  men 
det  enda  som  passar.  Det  är  inte  en  liknelse,  för  det  äj- 
en  verklig  religion.  Dess  tempel  är  kontoret.  Och  det 
smyckar  han  med  långt  större  lyx  och  smak  än  sitt  hem. 
Inte  ens  i  miljonärspalatser  vid  5th  Avenue  har  jag  sett 
en  så  gedigen  och  smakfull  lyx  som  på  vissa  stora  kontor 
och  i  hela  affärsbyggnader.  Metropolitan  livförsäkrings- 
bolaget har  byggt  sig  ett  monument  i  fyrtio  våningar,  fullt 
jämförligt  med  någon  av  de  egyptiska  pyramiderna.  Dess 
inre  är  ett  under  av  dyrbara  stenarter,  ädla  träslag  och 
praktfulla  orientaliska  mattor.  Många  affärsmän  pryder 
sina  kontor  med  dyrbara  målningar,  både  gamla  och  mo- 
derna. En  rik  parisare  bygger  ett  palats  ät  sin  älskarinna 
och  inreder  det  med  den  mest  raffmerade  lyx.  Amerika- 
nens älskarinna  är  hans  i^business»,  åt  det  bygger  han  mar- 
morhallar och  breder  ut  mjuka  persiska  mattor. 

Det  kan  nog  hända,  att  de  amerikanska  fruarna  blir 
lika  svartsjuka  på  sina  mäns  »business»,  som  om  det  vore 
en  älskarinna  av  kött  och  blod.  Direktören  för  The  Me- 
tropolitan Company  sade  i  ett  samtal  med  Arnold  Bennett: 
>.Min  hustru  brukar  säga,  att  hon  inte  såg  mig  på  tio  år.» 
Mr  Bennett  frågade  honom,  vad  han  gjorde  för  att  vila 
och  förströ  sig  om  kvällarna.  >Ah»,  sade  direktören,  >jag 
läser  livförsäkringsUtteratur.»  Så  är  det.  Deras  arbete  blir 
en    fix    idé.      Men    dessa    monomaner    uträttar  saker,  som 
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aldrig  en  normal  människa  skulle  våga  sig  pä  och  än 
mindre  gå  i  land  med. 

Sinsemellan  är  affärsmän  som  invigda  i  samma  hemliga 
orden.  De  förefaller  öppna  och  förtroliga  mot  varann. 
Men  kommer  man  in  i  förhållandena,  finner  man  snart,  att 
kampen  aldrig  upphör  för  ett  ögonblick,  mitt  under  de 
glada  samkvämen  fortsätter  de  att  vakta  på  varann  i  ständig 
ängslan  att  bli  efter,  att  gå  miste  om  ett  gott  tillfälle,  en 
chance.  Den  nervösa  spänningen,  de  lever  i,  lämnar  dem 
aldrig  så  länge  de  trampar  amerikansk  mark.  De  kan  inte 
släppa  efter,  låta  muskler  och  nerver  slakna  och  vila  för 
ett  ögonblick.  Först  då  de  har  Atlanten  mellan  sig  och 
Amerika,  törs  de  vila  ut.  Det  är  nog  den  egentliga  an- 
ledningen till  deras  täta  utflykter  till  Schweiz  och  Rivieran. 

Ur  en  fattig  europés  synpunkt  är  det  en  beklagans- 
värd tillvaro,  en  stackars  amerikansk  massmiljonär  för. 
Också  om  han  ville  njuta  sina  rikedomar,  skulle  han  inte 
ha  tid.  Och  hade  han  tid,  skulle  han  ändå  inte  kunna. 
Han  kan  inte  njuta  annat  än  spänningen  i  det  stora  spelet, 
de  arbetande  miljonerna  av  dollars.  Jämförda  med  den 
är  alla  andra  stimulanser  svaga,  de  mest  rafflande  teater-, 
cirkus-  och  varietéprogram  matta  och  tama.  Ofta  är  hans 
fysik  så  uppsliten  av  arbete,  att  han  måste  följa  de  mest 
regelbundna  vanor  och  den  strängaste  diet.  Miljonärer, 
som  nästan  svälta  ihjäl  för  sina  usla  magars  skull,  är  nog 
ingen  sällsynthet.  Men  i  allmänhet  är  det  nerverna,  som 
tar  slut  först. 

Jag  träffade  ett  par  gånger  i  New  York  en  man,  som 
jag    vill    tala    litet  mer  om  som  ett  varnande  exempel  för 
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dem,  som  tänker  bli  miljonärer.  Han  startade  ett  företag 
i  en  alldeles  ny  genre.  Pengar  hade  han  nästan  inga, 
kredit    inte    heller,    men  med  en  nästan  otrolisf  enerei  fick 
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han  det  att  gä.  Flera  gånger  höll  det  på  att  ramla  sönder 
av  brist  på  pengar,  men  alltid  lyckades  han  rädda  det,  ett 
par  gånger  genom  en  ren  tillfällighet.  Då  det  äntligen 
började  stå  på  säkra  fötter,  kom  det  andra,  som  insåg,  att 
hans  idé  var  god,  drog  nytta  av  hans  erfarenheter  och 
började  konkurrerande    företag    med    långt    större    kapital. 
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Det  blev  är  av  förtvivlade  strider,  men  han  kom  igenom 
som  segrare.  Nu  var  hans  affär  en  av  de  största  i  Amerika 
och  gav  honom  oerhörda  inkomster.  Han  var  blott  ett 
par  och  femtio  år  och  stod  vid  målet  och  kunde  slå  sig 
till  ro  och  vila  ut  med  sin  hustru,  som  hela  tiden  stått 
vid  hans  sida  och  de  första  åren  varit  hans  enda  biträde. 
Han  hade  tillfredsställelsen  att  ha  skapat  en  ny  gren  av 
affärsverksamhet,  som  gav  uppehälle  åt  tusentals  männi- 
skor. Men  han  kunde  icke  fä  ett  ögonblicks  ro,  hans  ner- 
ver var  slut,  han  var  en  rastlös,  sömnlös,  förtvivlad  män- 
niska. På  hemresan  läste  jag  ett  telegram  i  ;>The  Ocean 
Times:,  att  han  skjutit  sig.     Motivet  var  sömnlöshet. 

Jag  kände  en  annan  rik  man,  som  heller  inte  hade 
mycken  glädje  av  sina  pengar.  Han  hade  den  blygsamma 
lönen  100,000  dollars  om  året  som  chef  för  ett  par  tid- 
ningar, men  hade  ingen  smak  för  lyx  eller  någonting,  som 
kostar  pengar.  Han  levde  som  den  enklaste  kontorist  till- 
sammans med  sin  gamla  syster  i  en  villa  utanför  New 
York  och  gav  ut  på  sin  höjd  2,000  dollars  om  året.  Den 
stora  lönen  gav  honom  ingen  annan  tillfredsställelse  än 
som  ett  bevis  på,  hur  nödvändig  han  var  för  sin  arbets- 
givare. 

100,000  dollars  är  ju  en  ganska  anständig  årslön.  Men 
det  finns  åtskilliga  herrar  i  Amerika,  som  har  den  lönen. 
Ett  av  de  amerikanska  magasinen  hade  en  serie  artiklar 
om  100,000-dollarmännen.  De  tycks  genomgående  vara 
organisatörer.  Den  talangen  är  utomordentligt  högt  skat- 
tad i  Amerika.  Ingenstans  finner  man  heller  så  storartade 
enskilda    organisationer.    —    Hur    telefonen    fungerar,  är  i 
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allmänhet  en  god  mätare  på  ett  folks  organisationsförmåga. 
Det  är  en  invecklad  sak,  som  fordrar  sträng  ordning,  god 
disciplin  och  ett  förträffligt  system.  Den  amerikanska 
telefonen  är  storartad;  så  snabbt  och  säkert,  som  man  får 
förbindelse  med  det  rätta  numret  där,  får  man  det  inte 
ens  i  Sverige. 

Underverk  av  organisation  är  i  synnerhet  de  stora  post- 
orderfirmorna (mailorder  houses).  Personligen  får  man  in- 
genting köpa  i  en  sådan  affär,  men  man  kan  skicka  in 
order  per  post  på  ungefär  vad  som  helst,  och  nästa  dag 
har  man  paketen.  En  sådan  firma  i  Chicago  har  egen 
järnvägsstation,  tar  dagligen  emot  ungefär  60,000  brev  och 
sysselsätter  sju  tusen  personer.  Så  där  lär  nog  behövas 
ett  genialt  system  för  att  det  inte  skall  trassla  in  sig. 

Det  finns  en  högst  väsentlig  olikhet  mellan  en  ameri- 
kansk och  en  europeisk  affärsmans  sätt  att  använda  sina 
underordnades  arbetskraft.  I  Europa,  särskilt  i  Erankrike, 
är  systemet,  att  e7i  är  hjärnan,  en  tänker,  det  är  chefen 
eller  avdelningschefen,  de  andra  är  automater,  som  utför 
hans  befallningar.  Det  är  den  mest  genomförda  centralisa- 
tion.  Men  de  underordnade  kontoristernas  initiativ  förslöas 
och  deras  ansvarskänsla  slappas,  då  de  blott  blir  maskiner, 
som  mekaniskt  utför  en  annan  hjärnas  tankar.  Det  ameri- 
kanska systemet  är  raka  motsatsen,  den  mest  genomförda 
decentralisation.  Varje  kontorist  har  åt  sig  anförtrodd  en 
liten  del  av  affärerna,  en  grupp  eller  någon  särskild  affär. 
Han  mottager  de  brev,  som  rör  den,  och  besvarar  dem, 
så  som  han  anser  klokast.  Kontorschefen  läser  igenom 
breven,  men  det  är  nog  sällan,  han  gör  någon  anmärkning. 
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Sköter  en  kontorist  de  uppdrag,  han  får,  på  ett  tillfreds- 
ställande sätt,  får  han  svårare  och  mera  ansvarsfulla  upp- 
gifter och  därmed  så  småningom  högre  lön.  Initiativ  är 
en  av  de  egenskaper,  som  skattas  högst  på  ett  amerikanskt 
kontor.  Det  är  ju  givet,  att  denna  specialisering  är  för- 
delaktig både  för  firman  och  för  kontoristen.  En  särskild 
affärstransaktion  blir  bättre  skött,  dä  en  man  kan  agna  all 
sin  tid,  sin  intelligens,  sin  energi  och  sina  initiativ  åt  den, 
än  då  den  skall  behandlas  och  avgöras  av  en  chef,  som 
samtidigt  har  huvudet  fullt  av  hundra  andra  lika  viktiga. 
För  kontoristen  blir  ansvarskänslan  större  i  samma  mån 
som  självständigheten,  han  har  ständigt  tillfälle  att  utmärka 
sig  och  arbeta  sig  uppåt,  och  han  får  mycket  mera  in- 
tresse för  sitt  arbete  och  kärlek  till  det.  Naturligtvis  är 
detta  system  inte  genomförbart  i  alla  slags  affärer.  Där 
jag  såg  det  mest  och  lyckligast  utvecklat,  var  i  en  export- 
och  importfirma.  Den  moderna  utvecklingen  går  ju  också 
mot  allt  större  arbetsfördelning  på  alla  områden. 

En  kontorists  avlöning  i  New  York  är  från  lO  till  35 
och  t.  o.  m.  40  dollars  i  veckan.  Som  man  ser  ytterst 
varierande  allt  efter  erfarenhet  och  duglighet.  En  lön  över 
25  dollars  anses  mycket  god.  Lönerna  betalas  nästan  all- 
tid med  checker,  en  rätt  opraktisk  metod. 

De  stora  amerikanska  firmorna  gör  ofta  mycket  för 
sina  underlydandes  trevnad  och  nytta.  I  många  affärer, 
som  t.  ex.  de  stora  postorderfirmorna,  hålls  egen  restau- 
rang, där  de  får  förträffliga  måltider  för  inköpspris.  Me- 
tropolitan Insurance  Comp.  består  t.  o.  m.  måltiderna  gratis, 
d.  v.  s.    de  ingår  i  lönen.     Dessutom  har  de  inrättat  trev- 
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liga  sällskaps-  och  musikrum  för  sina  kontorister  och  ma- 
skinskriverskor.  Men  det  skulle  aldrig  falla  dem  in  att 
erkänna^  att  de  gör  allt  detta  av  någon  slags  människo- 
vänlighet. Visst  inte,  det  är  av  den  enklaste  egennytta. 
Och  deras  enda  synpunkt  är  den,  att  välfödda  och  be- 
låtna människor  uträttar  mer  och  bättre  arbete  än  svält- 
födda  och  missnöjda.  Men  det  är  ingenting,  de  är  mera 
ängsliga  för  än  att  bli  misstänkta  för  att  göra  något  av 
sentimentala  eller  humanitära  skäl.  Då  resultatet  ändå  blir 
detsamma,  så  kan  ju  skälet  också  vara  likgiltigt. 

Om  för  de  manliga  kontoristerna  och  butiksbiträdena 
allt  beror  pä  duglighet,  så  är  det  en  annan  sak  för  de 
kvinnliga,  både  stenografer  och  butiksbiträden.  För  dem 
lär  allt  bero  på  ett  behagligt  utseende  och  en  nätt  dräkt, 
påstås  det  åtminstone.  En  vacker  flicka  får  lätt  plats,  en 
ful  kan  söka  veckor  förgäves,  hon  må  vara  aldrig  så  skick- 
lig i  sitt  yrke.  Men  det  är  väl  inte  bara  i  Amerika,  det 
är  så,  fast  man  där  talat  särskilt  m}'cket  om  det  sista  året. 


Nu  kommer  jag  slutligen  till  den  största  olikheten  mel- 
lan svenskar  och  amerikaner.  Det  är  den  ömtåliga  frågan 
om  besvarandet  av  brev.  I  det  fallet  är  amerikanerna 
absolut  mönstergilla,  och  mina  kära  landsmän  tvärtom  (fL)r 
att  inte  använda  några  hårda  ord).  I  vårt  land  har  vi  ju 
dess  värre  rätt  mycket  folk,  som  aldrig  svarar  på  bre\-, 
och  t.  o.  m.  skryter  med  det,  som  en  liten  älskvärd  egen- 
het.    Och  bland  dem  finns  det  folk,  som  kallar  sig  aftars- 
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män!     De    flesta    svenskar    svarar    väl  småningom  på  sina 
brev,    eller    åtminstone    på  en  del  av  dem,  men  det  dröjer 
lalltid    en    rundlig   tid.     Enligt  allmän  europeisk  (och  ame- 
jrikansk)  uppfattning  är  det  lika  grov  eller  grövre  ohövlighet 
iatt    inte  genast  besvara  ett  brev,  som  att  inte  svara  på  en 
'hälsning  eller  ett  hövligt  tilltal;  en  förolämpning  mot  brev- 
skrivaren   rent    av.     En    fransk    affärsman    ville    införa    en 
{svensk    vara    i    fransk    marknad  och  skrev  till  fabrikanten, 
[först    på    franska;    inget    svar.     Så  tänkte  han:  de  kan  väl 
inte    franska    däruppe,    och  lät  skriva  ett  brev  på  svenska. 
Inget    svar.     Han    försökte    ännu  en  gång  med  samma  re- 
sultat.   Jag    har    gång    på    gäng   i  utlandet  hört  affärsmän 
jsäga:  Vi  skulle  gärna  vilja  göra  affärer  med  svenskar,  men 
skriver    man,    får    man  inget  svar  alls,  eller  också  kommer 
det  sä  sent,  att  man  redan  tröttnat  på  att  vänta  och  gjort 
upp    affären    på    annat    häll.     Om    svenska    affärsmän  se'n 
klagar    över,    att    de  »sluga  danskarna»  kommit  dem  i  för- 
jväg,  gått  dem  i  vägen,  är  det  nog  oftare  deras  egen  slöhet, 
som    har    skulden.    Jag    tror    inte,    jag  överdriver,  om  jag 
påstår,    att    vår    barbariska  uppfattning  av  hyfs  i  fråga  om 
brevskrivning  är  ett  av  skälen  till,  att  genomsnittseuropéer 
så  ofta  tror,  att  Sverige  står  på  ungefär  samma  kulturnivå 
som    Balkanstaterna,    eller    lägre.     Det  ser  mycket  vackert 
ut  i  statistiken,  att  99  proc.  (eller  mer)  av  folket  är  skriv- 
kunniga,  men  det  märks  sannerligen  inte  i  praktiken. 

En  amerikansk  affärsman  besvarar  alla  brev,  och  gör 
det  strax.  Det  är  ju  inte  ett  dugg  svårare  att  svara  strax 
än  att  göra  det  om  en  vecka.  Jag  skall  berätta  ett  litet 
exempel  på,  hur  det  går  till  i  Amerika. 
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En  svensk  ingenjör  kom  över  till  New  York  i  vintras. 
Han  skaffade  sig  adresserna  på  åttio  fabriker  i  hans  bransch 
och  satte  sig  ned  och  skrev  brev  till  dem.  Han  fick 
sjuttiotvå  svar.  De  flesta  svarade,  att  de  tackade  för  hans 
erbjudande,  men  för  tillfället  inte  hade  användning  för 
honom.  De  hade  emellertid  antecknat  hans  adress,  i  fall 
de  framdeles  skulle  behöva  honom.  Några  skulle  komma 
att  behöva  en  ingenjör  inom  en  längre  eller  kortare  tid 
och  bad  honom  underrätta  dem  om  eventuella  adressför- 
ändringar. Två  slutligen  behövde  honom  genast  och  bad 
honom  sända  sina  betyg  eller  komma  och  visa,  vad  han 
dugde  till.  Jag  borde  kanske  tillägga,  att  han  i  sitt  brev 
sagt,  att  hans  engelska  var  dålig.  Han  fick  den  ena  av  de 
två  platserna,  och  tre  veckor  efteråt  fick  han  ett  särdeles 
förmånligt  erbjudande  från  en  av  de  firmor,  som  tecknat 
sig  hans  adress  till  minnes.  Jag  har  sällan  sett  en  sådan 
stigande  förvåning,  som  den  ingenjörns,  då  han  för  var 
dag  fick  nya  packar  med  brev.  Han  kommer  nog  att 
svara  ordentligt  på  brev,  då  han  flyttar  hem  till  Sverige 
en  gång.  Men  annars  borde  man  ju  inte  behöva  resa  till 
Amerika  för  att  lära  sig  en  så  enkel  sak. 


Klasskillnad. 

Det  finns  säkert  inget  land  i  världen  (inte  ens  Eng- 
land), där  tidningarna  talar  sä  mycket  och  vidlyf- 
tigt om  societeten,  som  i  Amerikas  Förenta  stater. 
'Och  tidningarna  gör  det  inte  för  sitt  eget  nöje,  utan  där- 
[för  att  publiken  vill  ha  det  så.  Tro  inte,  att  det  är  bara 
isocietetstidningarna,  som  skriver  trespaltsartiklar  om  en  mil- 
ijonflickas  förlovning,  visst  inte.  The  World,  The  Journal 
loch  The  American,  som  vänder  sig  till  publikens  allra 
I  bredaste  lager,  berättar  händelsen  minst  lika  vidlyftigt. 
I  Då  miljardbabyn,  överste  Astors  postume  son,  första  gån- 
'gen  promenerades  i  Central  Park  (med  livmedicus,  sköter- 
skor och  betjänter),  stod  det  fyra  eller  fem  spalter  illustre- 
rade med  flera  stora  fotografier  i  alla  tidningar.  T.  o.  m. 
immigranternas  tidningar,  tryckta  på  yiddisch,  på  ryska 
eller  grekiska,  hade  fotografier  och  talade  om  den  sensa- 
tionella händelsen.  Men  det  är  visst  inte  faderns  tragiska 
hjältedöd  på  Titanic,  som  gör  sonen  så  märkvärdig.  Nej, 
men  han  är  Amerikas  rikaste  , spädbarn,  och  hans  familj  hör 
till  landets  »allra  bästa  societet  •.  T.  o.  m.  i  tidningarnas 
annonsavdelningar  finner  man  samma  intresse  för  societeten. 
En  kinematosfrafteater  kan  t.  ex.  i  en  halvsidesannons  höe- 
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tidligt  och  övertalande  inbjuda  Mr  Vincent  Astor  att  kom- 
ma och  se  deras  föreställning.  Vincent  Astor  är  överstens 
äldre  son,  en  pojke  på  ett  par  och  tjugo  år.     Men  han  är 


MILJARDBABYNS   FÖRSTA   PROMENAD. 

minst  lika  mycket  omtalad  i  tidningarna  som  presidenten, 
fast  han  mig  veterligen  inte  gjort  annat  storverk  i  sitt  liv 
än  att  ärva  sin  far. 

Man  kan  få  höra  skurkäringar  och  guanoarbetare  tala 
om  Goulds,  Astors,  Vanderbilts  och  andra  miljonärsfamiljer 
med  så  noga  kännedom  om  alla  detaljer  i  deras  liv,  släkt- 
skapsförhållanden och  vanor,  att  man  skulle  tro,  de  varit 
deras  lekkamrater  från  sin  spädaste  barndom.     Men  i  verk 
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ligheten  har  de  kanske  inte  ens  sett  dem.  En  rättrogen 
katolik  kan  inte  ha  mer  intresse  för  sina  helgon,  än  en 
demokratisk  amerikan  har  för  sina  miljardörer.  Ty  de 
hänga  oupplösligt  samman  med  amerikanens  religion.  Inte 
den  religion,  han  har  i  kyrkan  om  söndagen,  utan  den, 
som  ligger  till  grund  för  hans  handlingar  och  framtids- 
drömmar. Också  immigranten  lär  sig  snart  amerikanens 
livssyn,  den  orubbliga  optimismen,  spelaroptimismen,  tron 
på  att  en  vacker  dag  göra  en  storartad  kupp,  bli  rik.  Där- 
till den  egendomliga  amerikanska  demokratismen.  I  sin 
förträffliga  bok  »Ur  frihetslandets  järnkäftar  har  Henry 
von  Krsemer  givit  ett  gott  uttryck  om  klasskillnaden  i  det 
amerikanska  samhället:  » —  landet,  där  man  skådade  klass- 
skillnaden nedåt,  men  aldrig  ville  erkänna  den  uppåt». 
Så  är  det.  Lumpsamlaren  känner  sig  som  fri  och  röst- 
berättigad medborgare,  som  jämlike  med  Vincent  Astor. 
Men  lyckas  han  arbeta  sig  upp  till  grosshandlare  i  lump, 
ser  han  ner  på  lumpsamlarne,  som  oändligt  mycket  lägre 
varelser  än  han  själv.  I  dollars  mätes  mannens  duglighet, 
det  är  den  enda  rangskala,  som  finns  i  U.  S.  A.,  dollars 
är  makt  och  höga  ämbeten.  Och  faktiskt  är  det  männen 
med  de  största  dollarhögarna,  som  styr  landet,  ämbets- 
männen måste  lyda  deras  order.  Det  är  miljonärerna  och 
deras  truster,  som  förtrycker  det  »fria»  amerikanska  folket, 
förhindrar  lagar,  som  skulle  förbättra  arbetarnas  ställning, 
stiftar  lagar,  som  gynnar  storkapitalisterna,  hetsar  arbetare 
till  döds  i  fabrikerna,  höjer  mjölkprisen  för  deras  barn, 
skapar  kriser,  som  kastar  hundratusentals  arbetslösa  på 
gatorna.     Det    är    fåtalet,    som    förtrycker    flertalet,   därför 
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att  de  många  inte  kan  sluta  sig  samman  och  kasta  av  de- 
ras ok.  De  är  för  blandade  och  olikartade,  dessa  immi- 
granter från  olika  länder  och  med  olika  språk,  för  ego- 
istiska att  offra  något  av  sitt  eget,  riskera  något  för  det 
allmänna,  för  slöa  och  outvecklade  för  att  tänka  och  förstå 
annat  än  kampen  för  brödet  i  dag  och  kanske  i  morgon, 
för  lättsinniga  och  fala.  De  säljer  hellre  sin  röst  för  50 
cents  för  att  få  ett  mål  mat  och  en  sup  med  detsamma, 
hellre  än  de  använder  den  så,  att  deras  egen  och  deras 
barns  ställning  förbättras  för  all  framtid.  De  behövde  inte 
ens  revoltera,  bara  förnuftigt  begagna  de  medborgerliga 
rättigheter,  lagen  ger  dem,  i  stället  för  att  kasta  bort  dem 
för  en  sup.  Men  de  kan  inte  se  klart  på  ställningen,  när 
kapitalisternas  hejdukar  ljuger  dem  fulla  vid  varje  gathörn, 
på  varje  krog  under  valtiden,  de  saknar  ledare,  som  visar 
dem  vägen.  Ty  vem  har  tid  och  lust  att  bli  ledare,  att 
offra  sitt  arbete  för  de  förtryckta,  då  man  kan  använda 
det  till  att  skapa  sin  egen  förmögenhet,  själv  bli  förtryc- 
kare. —  De  sista  åren  har  ju  visat  en  förbättring,  en  be- 
gynnande medborgaranda.  Senaste  presidentvalet  i  synner- 
het. Men  än  så  länge  är  nog  inte  ens  Ryssland  så  despo- 
tiskt  styrt  som  det  fria  Amerika.  Straffet  för  folkuppvig- 
lare och  misshagliga  är  hårdare  än  deportering  till  Sibirien. 
Det  är  att  bli  uppförd  på  svarta  listan,  och  det  betyder: 
alla  portar  är  stängda,  inget  arbete,  ingen  mat,  svältdöd 
för  hela  familjen. 

Och    ändå  hatar  de  inte  sina  tyranner,  på  sin  höjd  de- 
ras verktyg,  basar  och  disponenter,  men  de  stora,  de  verk- 
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liga    herrarna,    dem    beundrar    och  älskar  de,  de  är  deras 
avgudar. 


Sedd  ur  samhällssynpunkt,  i  stort  och  på  avstånd,  är 
den  härskande  klassen  i  Amerika  ett  ont,  som  skulle  bort. 
Men  kommer  man  dem  nära  och  lär  känna  dem  som  indi- 
vider, kan  man  inte  låta  bli  att  tycka  om  dem.  De  stora 
affärsmännen  och  deras  arbete  har  jag  talat  om  i  föregå- 
ende artiklar.  De  är  ofta  hänsynslösa  och  brutala,  men 
de  har  många  sympatiska  sidor.  Nu  vill  jag  tala  om  dem, 
sådana  man  ser  dem  i  sällskapslivet  borta  och  hemma  hos 
sig,  och  om  deras  damer. 

Samhället  är  som  årsringarna  i  ett  träd,  den  ena  innan- 

1  för  den  andra  till  märgen  innerst,  och  ytterst  sitter  den 
skrovliga  barken.  Nu  är  det  många  av  ringarna,  som  in- 
billar sig,  att  de  sitter  innerst  och  närmast  till  kärnan,  men 
ändå  kan  det  finnas  många  ringar  innanför,  som  ser  skarp 
skillnad  mellan  dem  och  sig.  Men  alla  kallar  de  sig  >/Soci- 
ety»,  och  erkänner  ingen  pluralform  av  ordet.  De  talar 
också  ibland  om,  att  i  ett  sällskap  varit  »the  very  best 
people»,  vilket  inte  betyder  snälla  eller  goda  människor 
utan    >fint   folk».     Men    den,    som  själv  inte  hör  till  någon 

j  av  ringarna,  kan  tydligen  överskåda  dem  och  se  de  skarpa 

i  gränserna. 

Den  allra  innersta  ringen,  kärnan  i  trädet,  är  inte,  som 
man  i  Europa  gärna  vill  föreställa  sig,  de  allra  rikaste. 
Nej,  det  är  där,  som  i  andra  länder,  ett  slags  bördsaristo- 
krati.    Avkomlingar  av  sramla  historiska  släkter  samt  män- 
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niskor,  som  varit  mycket  rika  i  minst  tre  generationer. 
En  uppkomling  må  vara  aldrig  så  rik,  bland  :^the  old  fa- 
miliesv  blir  han  icke  mottagen.  De  är  »society»  i  inskränkt 
mening,  >^real  society».  Och  den  tål  väl  jämförelse  med 
vilken  europeisk  societet  som  helst.  Etiketten  är  kanske 
något  friare,  uppträdandet  enklare  och  naturligare  än  i  de 
länder,  där  ett  furstehov  ännu  är  tongivande.  Men  jag  tror, 
ingen  kan  utöva  värdskap  med  så  mycken  takt  och  finess 
som  en  amerikan  av  »real  society».  Liksom  t.  ex.  i  Eng- 
land sysselsätter  de  sig  rätt  mycket  med  hästsport,  jakt, 
motorsport  och  segling,  men  därjämte  har  de  förvånande 
mycket  intellektuella  intressen.  Om  man  jämför  dem  med 
den  högsta  societeten  i  England  och  Frankrike,  finner  man 
en  oerhörd  skillnad:  de  flesta  av  männen  arbetar,  icke  med 
politik  eller  i  armén,  utan  med  sina  privata  affärer.  Och 
det  nedsätter  inte  deras  anseende,  tvärt  om.  Det  är  också 
grunden  till,  att  de  har  en  sundare  syn  på  livet  och  mera 
förståelse  för  människor.  Genom  att  ständigt  komma  i 
beröring  med  realiteter  får  de  en  rik  erfarenhet  och  en 
fördomsfrihet,  som  gör  dem  intressanta  att  umgås  med. 
Beträffande  seder  och  umgängesskick  liknar  den  högre  so- 
cieteten i  Amerika  i  allt  samma  klass  i  Europa.  Den  översta 
samhällsklassen  är  den  enda  fullt  internationella  i  våra 
dagar.  Den  tillbringar  ju  också  halva  sitt  liv  på  resor  och  ; 
känner  sig  lika  .hemmastadd  i  Paris,  Rom,  London  och 
New  York. 

Så  är  det  den  vidare  ringen  av  societet  i  vidsträckt 
mening.  Alla  de,  som  uppräknas  bland  teaterbesökare  en 
preniiärafton,  vilkas  baler  och  toaletter,  förlovningar,  skils- 
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mässor,  enleveringar  och  skandaler  ger  stoff  till  tidnings- 
och  tidskriftsartiklar.  Dit  hör  ju  sä  gott  som  allt  rikt  folk, 
som  bryr  sig  om  att  höra  dit.     Även  uppkomlingar. 

Den  traditionella  uppkomlingen,  som  äter  med  kniv, 
petar  tänderna  med  gaffeln,  skryter  med  sin  årsinkomst 
och  sina  fina  bekantskaper,  honom  har  jag  förgäves  letat 
efter  i  New  Yorks  societet.  Och  jag  börjar  tvivla  på,  att 
han  finns  i  fritt  och  naturligt  tillstånd.  Åtminstone  i  var 
tid.  Han  hör  nog  litteraturen  till  helt  och  hållet.  Men 
också  där  börjar  han  bli  litet  för  hårt  sliten. 

Uppkomlingar,  män  som  arbetat  sig  fram  till  rikedom 
och  ställning  genom  sin  duglighet  och  djärvhet,  har  jag 
träffat  många.  Och  de  flesta  har  varit  intelligenta,  vid- 
Isynta  män  med  stor  anpassningsförmåga,  klart  omdöme 
både  om  andra  och  sig  själva.  Och  oftast  alltför  själv- 
medvetna för  att  ställa  sig  i  ett  falskt  läge  genom  att  söka 
tränga  sig  in  i  ett  sällskap,  där  de  skulle  spela  en  slät 
figur  eller  bli  pä  något  vis  löjliga. 

Värre  är  det  kanske  med  fruarna.  De  har  inte  genom 
egen  duglighet  och  intelligens  arbetat  sig  upp  från  en 
samhällsklass  till  en  annan,  de  njuter  oförtjänt  frukten  av 
mannens  arbete.  I  de  flesta  fall  har  den  amerikanska  kvin- 
nan tillräcklig  anpassningsförmåga  och  klokhet  att  väl  spela 
sin  nya  roll.  Men  det  händer  ju  också,  att  den  nya  rike- 
domen slår  henne  åt  huvudet,  så  att  hon  alltför  mycket 
hänger  sig  åt  dess  yttre  insignier,  granna  kläder,  pälsverk, 
eleganta  vagnar  och  tjänare  i  brokiga  livréer.  Och  gör 
ikrampaktiga  ansträngningar  att  knuffa  sig  in  i  fint  sällskap 
och    bli  omtalad  i  tidningarna.     Den  sortens  sociala  ambi- 
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tion    är    kanske    inte    så  sällsynt,  men  i  allmänhet  arbetar 
den  med  finare  medel  och  undviker  att  göra  sig  löjlig. 

Uppkomlingarna  blir  allt  mera  sällsynta  i  Amerika. 
Svårigheterna  att  komma  från  en  samhällsklass  till  en  annan 
blir  allt  större.  Landets  naturliga  möjligheter  är  mera 
utnyttjade.  Konkurrensen  är  skarpare.  Det  är  andra  tider, 
än  då  Andrew  Carnegie  och  Pulitzer  lade  grunden  till  sina 
rikedomar.  Därför  består  den  amerikanska  överklassen  nu 
till  allra  största  delen  av  människor,  som  äro  födda  rika 
och  fått  en  dyrbar  uppfostran,  och  jag  tror,  att  livet  i  so- 
cieteten  nu  är  mycket  olika  vad  det  var  för  ett  tjugotal 
år  sedan.  Ty  ingenstans  sker  förändringarna  så  snabbt 
och  erundliet  som  i  Amerika. 


Societeten. 

Det  är  ingenting,  vi  så  ofta  blir  lurade  pä  som  det 
romantiska  och  poetiska  i  livet.  Så  mycket,  som 
man  föreställt  sig  badat  i  gyllene  romantiskt  sol- 
sken, får  man  se  i  det  allra  gråaste  decemberljus,  då  man 
äntligen  får  uppleva  det  själv.  Det  romantiska  töcknet, 
som  svept  in  det,  då  man  såg  det  på  avstånd,  hade  gömt 
de  tråkiga  vardagliga  detaljerna,  förenklat  och  förskönat. 
Så  var  det  med  konstnärslivet  i  Paris,  som  är  ganska  fat- 
tigt på  poesi  för  den,  som  lever  mitt  uppe  i  det.  Sä  var 
det  också  med  de  amerikanska  miljonärernas  lyxliv,  som 
blev  torrt,  borgerligt  och  ytterst  prosaiskt,  dä  man  såg  det 
på  nära  håll.  Men  det  kan  ju  hända,  att  felet  ligger  hos 
den,  som  ser  det.  Han  har  väl  inte  blivit  utrustad  med 
rätta  sortens  poetiska  glasögon.  Därför  får  det  ursäktas 
mig,  om  min  skildring  av  livet  vid  5:th  Avenue  låter  torr 
och  vardaglig,  jämförd  med  de  sensationella  och  roman- 
tiska historier,  som  emellanåt  serveras  i  tidningsnotiser  eller 
engelska  översättningsromaner. 

* 

Bland    det    första,  man  måste  lära  sig,  om  man  vill  bli 
behandlad    som    xfin    karl-    i  fina  världen,  är  sättet  att  be- 
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handla  betjänter,  kypare  och  därmed  jämförUga  företeelser. 
Naturligtvis  skulle  det  vara  trevligast  att  bemöta  dem  som 
hyggliga  och  aktningsvärda  medmänniskor,  förtjänta  av 
intresse  och  välvilja.  Det  kan  gå  för  sig  i  Danmark  och 
till  en  viss  grad  i  Frankrike.  Men  försök  inte  i  England 
eller  Amerika.  Den  förste,  som  föraktar  och  ogillar  Er  för 
det,  är  betjänten  själv,  som  Ni  varit  vänlig  mot.  Ni  be- 
höver inte  göra  värre  misstag  än  att  röra  vid  Er  hatt,  då 
hotellbetjäningen  på  Cecil  bugande  tar  emot  Er,  för  att 
portiern  ögonblickligen  skall  ha  klart  för  sig  »that's  no 
gentleman»  och  behandla  Er  därefter.  Till  rent  självförsvar 
måste  man  anta  ett  sätt,  som  förefaller  ganska  vidrigt  för 
vår  demokratiska  svenska  uppfattning  av  människovärde. 

Så  här  går  det  till.  Ni  ringer,  och  porten  öppnas. 
Visserligen  är  det  en  djupt  bugande  betjänt,  som  öppnar 
den,  men  Ni  låtsar,  som  vore  det  luft,  en  vindpust,  som 
gjort  det.  Sedan  frågar  Ni  ut  i  luften:  »Tar  Lady  So  and 
so  emot?»  Se  inte  alls  på  betjänten,  om  Ni  inte  är  så  övad, 
att  Ni  kan  se  på  honom,  som  vore  han  luft,  och  Ni  säge 
rakt  tvärs  igenom  honom  och  fixerade  ett  par  galoscher 
på  golvet  bakom  honom.  Det  är  tecken  pä  en  mycket 
fin  karl  att  kunna  titta  på  det  viset.  Den  engelska  aristo- 
kratien tycks  ha  den  gåvan  av  naturen.  En  titel  är  det 
enda  pansar,  som  gör  en  person  ogenomskinhg  för  dem. 
Då  betjänten  sedan  tar  emot  Er  hatt,  käpp  och  handskar, 
gäller  det  att  lämna  dem  precis  så,  som  om  man  hängde 
upp  dem  pä  en  krok  i  luften,  en  praktisk  maskin,  som 
man  var  så  van  vid,  att  man  aldrig  ägnar  den  en  blick 
eller  tanke.     Har  ni  lyckats  väl  med  allt  detta,  så  kan  Ni 
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vara  övertygad  om,  att  betjänten  säger  om  Er,  då  han 
kommer  ner  i  tjänarnas  våning:  »Den  där  Mr  X.  är  på  visit 
hos  käringen.  Det  är  förbaska  mig  en  verklig  gentleman. > 
Och  tjänstefolkets  uppfattning  sipprar  alltid  på  något  obe- 
gripligt sätt  ut  till  herrskapet. 

Konsten  att  behandla  betjänter  lär  man  sig  bäst  i  Eng- 
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land,  men  man  har  mest  nytta  av  den,  och  den  står  högst 
i  kurs  i  Amerika. 

Detta    hör    egenthgen    inte    till    dagens    text,    men  jag 
skulle  ju  ha  det  sagt  någonstans. 


Amerikaner  är  företagsammare  och  uppfinningsrikare  än 
européer  pa  de  flesta  områden.  Också  i  societetslivet. 
Liksom  männen  strävar  att  komma  uppåt  i  aftärsvärlden 
genom  duglighet  och  originalitet,  så  använder  deras  fruar 
samma  egenskaper  för  samma  ändamål  i  sällskapsvärlden. 
Och  det  händer  nog,  att  de  utvecklar  lika  mycket  energi  i 
och  genialitet  som  sina  män.  I  Europa  föds  man  till  en 
ställning  i  societeten.  Man  är  duchess  eller  baronne.  Ellen 
man  blir  rikskanslär  eller  ambassadör,  och  därmed  följer 
en  ledarställning  i  sällskapsHvet  också  för  frun.  I  Amerika 
blir  de  mest  begåvade  och  energiska  fruarna  de  ledandet' 
—  förutsatt  naturligtvis,  att  deras  män  kan  förse  dem  med 
tillräckligt  rörelsekapital,  och  de  från  början  tillhört  >/the 
smart  set»  (»fint  folk.).  Det  kan  t.  o.  m.  hända,  att  en 
kvinna,  begåvad  med  ovanliga  societets-egenskaper,  kan 
arbeta  sig  upp  i  en  högre  klass  av  societeten.  Men  det 
är  rätt  sällsynt. 

Det  finns  alltså  möjligheter  för  konkurrens,  och  som  på 
alla  andra  områden  i  Amerika  blir  den  utomordentligt  skarp. 
Därför  blir  anspråken  mycket  stora.  Amerikanerna  är  i 
somliga  fall  blaserade.  De  behöver  starka  kryddor,  våld' 
samma  sensationer.  Både  i  fråga  om  afi"ärer  och  nöjes- 
tillställningar begär  man  det  storartade  och  originella. 
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Engelska  författare  vill  gärna  framställa  det  så,  som 
gällde  det  i  amerikanska  societeten  bara  att  övertrumfa 
varann  med  dyrbara  tillställningar,  där  kostnaden  spelar 
huvudrollen.  Det  är  inte  sant,  åtminstone  inte  vad  östra 
Amerikas  societet  beträffar.  Det  kan  ju  tänkas,  att  det 
varit  så  för  femton  eller  tjugo  år  sedan,  men  det  är  det 
absolut  inte  nu. 

Amerikanerna  fruktar  en  sak  mer  än  allt  annat:  att  ha 
tråkigt.  Och  en  tillställning,  som  bara  vore  dyrbar,  skulle 
förefalla  dem  gränslöst  banal  och  tråkig.  Nej,  det  gäller 
framför  allt  att  hitta  på  något  originellt,  något,  som  aldrig 
förut  varit  sett.  Och  det  måste  vara  smakfullt  och  konst- 
närligt ordnat. 

Den  största  omsorgen  nedlägger  man  kanske  på  kostym- 
baler och  dylika  större  tillställningar.  Förarbetena  för  en 
I  kostymbal  kan  ibland  ta  veckor,  hundratals  arbetare  är 
f  sysselsatta  under  ledning  av  verkliga  stora  dekorations- 
konstnärer  och  vetenskapligt  utbildade  kulturhistoriker,  om 
'  det  gäller  att  skapa  en  miljö  för  en  historisk  kostymfest. 
[  Men  själva  uppslaget,  idéen,  kommer  oftast  från  värdinnan 
I  själv,  och  en  stor  del  av  detaljerna  brukar  vara  hennes 
;  uppfinning.  Det  är  ändå  bara  ramen  för  det  hela.  Sedan 
j  gäller  det  att  få  dit  framstående  societetsdamer  och  deras 
l[  män,  celebra  utlänningar  och  slutligen  de  allra  yppersta 
i  dansöser,  sångare,  musiker  o.  s.  v.  för  att  roa  sällskapet. 
Baler  och  middagar  är  de  stora  slagen  i  fruns  kamp 
I  för  sin  ställning  i  societeten.  Dessemellan  har  hon  tebjud- 
j  ningarnas  små  skärm}'tslingar  och  det  ständiga  diploma- 
i:   tiska    intrigarbetet.      Det    är    inte    så    få    egenskaper,    hon 
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måste  ha  för  att  lyckas.  Konstnärlig  smak  och  uppfinnings- 
förmåga, en  statsmans  vana  att  leda  och  organisera,  en 
diplomats  finess  att  kombinera  och  planera.  När  alla  dessa 
egenskaper  tillika  med  en  solid  amerikansk  energi  släpps 
lösa  och  arbetar  för  att  göra  det  angenämt  och  roligt  för 
gästerna,  sä  blir  det  också  något  extra. 

Amerikanerna  har  ju  en  ganska  stor  förmåga  att  roa 
sig.  Första  tiden,  man  är  samman  med  deras  unga  män 
och  flickor,  tycker  man,  de  är  alldeles  märkvärdigt  kvicka 
och  roliga.  I  synnerhet  deras  slanguttryck  är  mycket 
lustiga.  Men  man  kommer  rätt  snart  underfund  med,  att 
det  är  mest  jargon,  och  i  längden  blir  det  litet  enformigt. 
En  mera  gedigen  humor  träftar  man  däremot  ofta  på  hos 
äldre  amerikanska  herrar  och  damer. 

För  att  ge  mera  påtagligt  begrepp  om,  hur  det  går  till, 
skall  jag  beskriva  en  tämligen  vanlig  diné  hos  en  tämli- 
gen vanlig  miljonär. 

Middagssällskapet  samlas  vid  halv  niotiden  pä  kvällen 
i  den  stora  hallen  mitt  i  huset.  Den  kallas  ofta  court  och 
är  ett  slags  romerskt  atrium  med  vinterträdgård.  Golvet 
är  en  mosaik  av  vackra  stenar,  i  mitten  är  en  fontän,  där 
näckrosor  simmar  på  vattnet,  runt  kring  bassängen  står 
höga  liljor.  Man  har  intryck  av  att  vara  på  en  öppen 
plats  i  en  sydamerikansk  skog,  ty  runt  omkring  står  höga 
palmer  och  andra  tropiska  träd,  som  tycks  fortsätta  i  det 
oändliga  tack  vare  väggarnas  listiga  spegelarrangemang. 
Glastaket  är  nästan  alldeles  dolt  av  slingerväxter.  Här  och 
där  står  grupper  av  bekväma  stolar  och  bord  med  väldiga 
blomvaser.     Man    presenteras,    skakar    hand    med  herrarna 
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och    bugar  sig  för  damerna.    Jättestora,  välvuxna  betjänter 
går  omkring  och  bjuder  cocktails. 

Matsalen  är  utomordentligt  gedigen  i  den  specifikt  ame- 
rikanska »colonial -stilen,  och  på  väggarna  sitter  oförfalskade 


släktporträtt,    ty    värdens    stamfar    var    verkligen    med    på 

»Mayflower»,  och    namnet    har    spelat    en    roll    i  Amerikas 

historia.     Annars    hör  man  så  ofta  folk  tala  om,  att  deras 

•  stamfäder    varit    med  på  »Mayflower»,  att  man  nästan  tror, 

'  att    den    måste    ha    varit    minst    lika  stor  som  »Vaterland  - 

och  gjort  regelbundna  turer  i  flera  år.     Matsedeln  kommer 

.  jag  dessvärre  inte  ihåg,  men  jag  minns,  att  jag  på  sådana 

tillställningar  brukade  bli  glad,  då  det  kom  något,  som  jag 

23 — 1S3274.     C ederschiöld,  Infödingarna  på  Manhattan. 
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kände  igen  och  visste,  vad  det  hette.  Det  var  som  att 
träffa  en  gammal  vän  bland  idel  främmande.  Kanske  vi 
började  med  melon  pä  is,  fortsatte  med  buljong,  delvis 
frusen  och  delvis  kokhet  (gott  för  resten)  och  nägra  un- 
derliga sjödjur,  mjuka  krabbor  eller  clams  eller  något  an- 
nat. Eftersom  det  var  minst  tio  eller  tolv  rätter,  slipper 
jag  väl  att  räkna  upp  dem.  Jag  tycker  mer  om  att  äta 
mat  än  att  prata  om  den.  Det  gällde  att  inte  vara  rädd 
och  att  hålla  ett  öga  på  de  andra  för  att  se,  hur  man 
skulle  bära  sig  åt,  samtidigt  med  att  man  konverserade 
sin  dam  med  den  högra  mungipan  och  åt  med  den  vänstra. 

Serveringen  var  alltid  som  trolleri.  Blixtsnabb  och  j 
ljudlös,  fastän  jag  blott  en  eller  tvä  gånger  varit  med,  där 
det  stått  en  betjänt  bakom  var  stol.  I  allmänhet  hade  man 
inte  tid  att  njuta  mycket  av  det  goda,  som  bjöds,  för  man 
fick  kasta  i  sig  så  fort  som  möjligt,  om  man  skulle  hinna 
med  infödingarna. 

Det  kanske  kan  roa  svenska  husmödrar  att  höra,  att 
borddukar  på  matbordet  är  inte  alls  fint  i  Amerika  nu  för 
tiden.  Under  var  tallrik,  blomvas  och  assiett  ligger  en  liten 
broderad  och  spetskantad  duk  eller  serviett,  vad  Ni  vill 
kalla  den.  Emellan  dem  syns  den  inlagda  och  polerade 
bordsskivan. 

Vad  vinet  beträffar  kan  det  vara  ett  tråkigt  kapitel. 
Man  kan  nämligen  rätt  ofta  råka  ut  för  ställen,  där  man 
visserligen  får  cocktail  före  maten,  men  sedan  ingenting 
annat  än  isvatten  till  middagens  slut.  Men  får  man  vin, 
är  det  naturUgtvis  av  yppersta  sort  och  sällan  allt  för 
många    sorter    till    ett    mål.     Är    det    flera  sorter,  far  man 
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välja.  Champagne  dricks  visserligen  rätt  ofta,  men  sällan 
vid  olämpliga  tillfällen. 

Efter  middagen  drar  damerna  sig  undan,  och  man  får 
äntligen  vila  munnen  och  får  en  cigarr  som  belöning  för 
sin  flit.  Jag  minns  vid  ett  sådant  tillfälle,  jag  satt  och 
rökte,  djupt  försjunken  i  grubbel  över  det  kategoriska  im- 
perativet  eller  något  annat  filosofiskt  problem  (antar  jag), 
då  jag  väcktes  av  en  beskyddande  axelklapp  av  en  något 
äcklig  herre,  ett  slags  fattig  släkting  till  värden  i  huset. 
»Unge  man»,  sade  han,  »Ni  tycks  inte  riktigt  uppskatta,  att 
det  är  en  femdollarcigarr.  Ni  röker.»  —  Makterna  gav  mig 
emellertid  en  härlig  hämnd  en  stund  senare.  Just  då  vi 
skulle  gå,  upptäckte  jag  nämligen  släktingen  i  färd  med 
att  stoppa  cigarrer  i  alla  fickor.  Dä  jag  snuddade  förbi, 
viskade  jag  i  hans  öra:  »Unge  man,  Ni  kan  då  åtminstone 
uppskatta  femdollarcigarrer.» 

Jag  måste  genast  tala  om,  att  det  är  enda  gången,  jag 
var  utsatt  för  något  sådant  i  New  York.  Jag  hörde  aldrig 
någon  skryta  med  sina  inkomster  eller  sina  pengar.  Inte 
heller  hörde  jag  dem  fråga  om  en  annans,  som  engelsmän 
brukar  påstå  amerikaner  gör.  Man  kan  få  höra  dem  skryta 
med  sitt  lands  eller  sin  stads  förtjänster,  i  synnerhet  om 
de  är  från  Chicago,  men  ytterst  sällan  med  sina  egna.  Jag 
minns  en  amerikans  omdöme  om  en  person,  som  han  träf- 
fat första  gången:  »Det  tycks  vara  en  duktig  karl,  för  han 
skryter  inte.»  Däremot  får  jag  erkänna,  att  de  gör  fler  och 
intimare  frågor,  än  vad  som  anses  taktfullt  i  Europa.  De 
kan  t.  o.  m.  fråga  en,  hur  gammal  man  är.  Men  det  beror 
på    deras  vetgirighet,  det  uppriktiga  intresse,  de  hyser  för 
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en  ny  bekantskap.  Det  märker  man  också  pä  den  möda, 
de  gör  sig,  att  rätt  uppfatta  namn  och  uttala  dem  till  äga- 
rens belåtenhet.  I  England  har  jag  aldrig  lyckats  fä  mitt 
något  krångliga  namn  ens  tillnärmelsevis  rätt  uttalat.  I 
bästa  fall  blev  det  ett  matt  >Sjeåtjå».  I  New  York  fanns 
det  säkert  ett  par  hundratal  människor,  som  inte  bara  kunde 
uttala  det,  utan  också  kom  ihåg  det.  Där  ligger  en  av 
grundskillnaderna  mellan  den  insulärt  självgode  genom- 
snittsengelsmannen, som  knappast  kan  föreställa  sig,  att  en 
utlänning  kan  vara  av  något  som  helst  intresse  för  honom, 
och  den  vakne  och  pigge  amerikanen,  som  går  allt  nytt 
till  mötes  med  ett  välvilligt  intresse.  Samma  egenskap  går 
igen  i  affärslivet.  På  ett  engelskt  kontor  har  en  okänd 
utlänning  föga  chance  att  ens  få  tala  med  chefen  efter  läng 
väntan.  På  ett  amerikanskt  tas  han  oftast  emot  med  väl- 
villigt och  förväntansfullt  intresse.  Det  är  väl  också  skill- 
naden mellan  spleen  och  optimism,  två  av  de  mest  fram- 
trädande karaktärsdragen  hos  de  bägge  olika  anglosachsiska 
folken. 

Jag  kan  inte  gå  ifrån  amerikansk  societet  utan  att  tala 
om  dansen.  Det  var  sista  årets  stora  »hobby»  (vurm).  Det 
dansades  överallt  och  på  alla  tider.  Efter  middagar,  vid 
tebjudningar  och  luncher.  Ja,  då  jag  var  bjuden  ut  för  en 
week  end  (lördag — söndag)  på  landet,  dansade  vi  t.  o.  m. 
efter  frukost.  Dansen  passar  så  bra  till  det  amerikanska 
verksamhetsbegäret.  De  flesta  av  danserna  har  hunnit  hit 
nu,  åtminstone  några  underliga  karikatyrer  av  dem.  (Two- 
step  och  tango.)  Ett  par  andra,  maxixe  och  hesitationwals, 
kommer    väl  så  smånins-om.     Alla  människor  tog  danslek- 
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tioner,  och  ingen  tillställning  ansågs  Ijxkad,  om  inte  Mr 
och  Mrs  Castle  hade  givit  en  liten  dansuppvisning  där. 

Naturligtvis  är  det  många  amerikanska  fruar,  som  miss- 
lyckas i  sina  strävanden  att  spela  en  roll  i  societeten,  också 
om  det  inte  är  rörelsekapital  och  energi,  som  fattas  dem. 
Och  då  den  goda  smaken  inte  är  med,  kan  deras  strävan 
efter  originalitet  ge  ganska  rysliga  resultat.  Särskilt  vad 
rumsdekoration  beträffar.  Jag  minns  ännu  med  fasa  ett 
terum  med  väggar  klädda  av  laxfärgat  siden  och  möbler 
i  guld  och  skärt  siden.  Därtill  en  helt  förgylld  flygel.  Att 
ornamenten  på  möblerna  var  av  gediget  guld  gjorde  inte 
saken  bättre.  Man  fick  nästan  huvudvärk  och  kväljningar 
av  det  rummet. 

Men  sådant  är  gudskelov  sällsynt.  De,  som  själva  inte 
har  smak,  känner  ofta  sin  begränsning  och  anlitar  grund- 
ligt bildade  dekorationskonstnärer. 

Nu  kanske  det  kan  förekomma  mina  läsare  underligt, 
att  en  ung,  okänd  och  obetydlig  främling  fått  se  sä  pass 
mycket  av  societetslivet  i  ett  främmande  land.  Att  jag 
fick  det,  berodde  dels  på  mitt  yrke  som  porträttmålare, 
men  huvudsakligen  på  den  sällsynta  älskvärdheten  hos 
gästfria  vänner,  som  gjorde  allt  för  att  visa  mig  New  Yorks 
societet  från  dess  bästa  sidor  och  att  ge  mig  ett  gott  in- 
tryck av  min  vistelse  i  landet. 
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Elektriska  stolen. 

n  vintermorgon,  vid  sextiden,  i  Sing-sing  fängelset 
utanför  New  York.  Ute  är  det  kolmörkt  med  ett 
fint  tätt  duggregn,  som  tycks  komma  från  alla 
sidor  och  blöter  igenom  de  tätaste  gummirockar.  Och  vi 
är  inbjudna  att  se  en  avrättning.  Stämningen  är  lämplig. 
En  sådan  morgon  bör  det  vara  lättare  än  annars  att  skiljas 
från  livet. 

Det  är  ett  stort  kalt  rum,  fuktigt  och  dystert,  upplyst 
av  ett  par  nakna  elektriska  lampor.  Väggarna  är  av  knottrig 
natursten  i  stora  block,  dörrarna  tunga  och  järnbeslagna. 
Det  är  kallt;  eller  kanske  är  det  stämningen,  som  gör,  att 
man  fryser.  Enda  möbeln  i  rummet  är  en  stor  länstol 
mitt  på  golvet.  Den  påminner  närmast  om  en  tandläkar- 
stol på  en  fattigklinik,  men  den  har  grova  läderremmar 
med  spännen  vid  rygg  och  armstöd.  Över  den  hänger  en 
slags  svart  ansiktsmask  i  en  tjock  elektrisk  ledningstråd. 
Man  behöver  inte  fråga  någon  för  att  veta,  vad  det  är: 
elektriska  stolen. 

En  gammal  gråhårig  straffånge  i  tvärrandig  fångdräkt 
går  och  pysslar  runt  stolen.  Han  prövar  remmarna,  de  är 
starka  och  nya,  söljorna  spänner  lätt,  så  tar  han  en  planka 
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med  ett  trettiotal  stora  elektriska  lampor,  lägger  den  tvärs 
över  armstöden,  kopplar  in  dem  i  kontakterna  och  gar 
bort  till  strömbrytaren  vid  väggen  och  öppnar  strömmen. 
I  Rummet  blir  med  ens  strålande  av  ljus,  sä  starkt,  att 
I  det  svider  i  ögonen.  Han  släcker  igen  och  kopplar  bort 
lamporna. 
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Kn  sidodörr  öppnas,  och  en  äldre  uniformerad  man 
kommer  in.  »Gillespie,  profossen»,  viskar  någon.  Han  går 
fram  emot  journalisterna:  vVem  fan  är  herrarna?»  —  »Sun» 
—  »Herald»  —  »World»  —  »Globe»  —  o.  s.  v.  svarar  re- 
porterna. 

Fången,  som  under  tiden  burit  in  en  spann  vatten  och 
ställt  bredvid  stolen,  står  och  gäspar.  »Fick  han  nå'n  sömn 
i  natt,  Tommy.?»  frågar  profossen.  »Inte  just.»  —  ;Ja,  inte 
jag  heller»  —  >Satt  Ni  uppe  med  honom ?>  —  Ja.  Det 
såg  ut,  som  om  det  lugna'  honom  litet.  I  alla  fall  fick 
han  något  slags  hysteriskt  anfall  i  morse  vid  tretiden. 
Och  vi  har  inte  kunnat  få  honom  att  äta,  se'n  han  kom 
in  i  'de  dödsdömdas  cell'  i  förrgår.  Den  är  värre  än 
stolen,  den  där  cellen.» 

Fängelseläkaren  kommer  in  med  en  liten  instrument- 
väska i  handen.  »Hur  står  det  till,  Gillespie?  Ni  ser  inte 
kry  ut?»  —  »Nej,  det  tar  på  en,  de  här  historierna.  Och 
värre  blir  det  för  var  gång.»  —  »Jaja,  men  någon  ska'  ju 
göra  det.»  —   Ja,  det  är  klen  tröst.» 

Under  tiden  har  ett  par  män  kommit  in,  en  ung  re- 
porterpojke från  »Gazette»  och  en  liten  sjaskig-elegant  figur 
med  lömskt  och  obehagligt  ansikte.  »Det  här  är  mr  Finney, 
den  mördades  bror»,  förklarar  Gazettereportern,  »sherifi"en 
sa'  jag  skulle  ta  honom  med  in.»  —  »Hur  är  det  med 
Wilson»,  frågar  doktorn,  :>var  Ni  där  borta?»  Wilson  är 
den  dödsdömde,  hustrumördaren.  »Ja,  de  säger,  han  är 
någorlunda.     Fader  0'Brien  är  just  inne  och  biktar  honom.» 

Det  är  en  märkelig  man,  fader  0'Brien,  den  katolske 
prästen    i    Sing-sing.      Fastän    det    finns    präster    av    flera 
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andra  bekännelser  vid  fängelset,  är  det  alltid  honom  de 
dödsdömda  begär,  och  han  har  en  förunderlig  makt  över 
deras  sinnen. 

>Morron,  sheriff ,  säger  doktorn  till  en  läng  kraftig  man, 
som  kommer  in  från  korridoren,  som  leder  till  »de  döds- 
dömdes cell):':  »Hur  har  han  det?>  —  ;Jag  kan  inte  hjälpa, 
jag  tycker  det  är  synd  om  kraken»,  säger  sheriffen.  Aldrig 
har  jag  sett  någon,  den  där  cellen  har  tagit  så  hårt  pä. 
Han  blev  som  vansinnig,  dä  han  kom  in  där  först.  För- 
sökte ta  död  på  sig  själv,  så  vi  fick  binda  honom  vid 
madrassen  till  slut.» 

Gazettereportern  är  tydligen  nervös,  han  går  oroligt 
omkring  och  tittar  på  stolen  och  anordningarna,  medan  de 
andra  står  med  händerna  djupt  ner  i  fickorna  och  ser  kus- 
liga och  sömniga  ut.  Han  stannar  framför  doktorn.  »Säg, 
doktorn,  händer  det  inte  ibland  att  folk  svimmar,  när  de 
ser  sådant  här?»  —  »Ähjo,  det  händer  nog.»  —  »Ser  dok- 
torn, jag  måste  ju  göra  en  artikel  om  den  här  avrättnin- 
gen, jag  skall  telefonera  in  den,  så  snart  jag  kommer  ut.» 

—  »Han  får  allt  lugna  sig  med  det  ,  säger  Gillespie,  ingen 
får  lämna  rummet,  förr  än  allt  är  slut.»  —  .Hur  lång  tid 
tar  det.-*»  —  »Äh,  en  fem  minuter,  tills  doktorn  har  kon- 
staterat, att  han  är  död.»  —  »Fem  minuter?  Jag  trodde  de 
dog  med  detsamma.»  —  »Ja,  det  beror  på,  om  de  får  det  i 
rätta    ögonblicket.;.    —  »När  är  det?»  —  »Då  de  andas  ut. 

—  »Och  om  inte?»  —  »Så  får  de  ha  en  stöt  till.»  ■ —  »Det 
är  ju  gräsligt.  —  »Ah,  de  känner  inte  den  andra.  Och 
vi  skall    nog    ge  Wilson  tillräckligt.     Det  vanliga  är   1,800 
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volt,  nu  tar  vi  2,200,  och  håller  strömmen  sluten  nägra 
sekunder.»  —  »Hur  brukar  de  ta  det?»  —  »Äh,  det  är  s;i 
olika.  Somliga  så  stilla,  andra  nästan  far  ut  ur  remmarna. 
En  morgon,  vi  hade  sju  stycken,  var  det  en,  som  for  rakt 
upp  i  luften  nära  tre  fot,  men  då  han  kom  ner,  var  han 
slut,  förstås.» 

»Gazettcz-reportern  blir  allt  mer  uppjagad  och  nervös. 
Han  drar  doktorn  avsides  och  börjar  viska  med  honom, 
men  i  sin  nervositet  kan  han  inte  behärska  rösten,  utan 
den  bryter  igenom  viskningen  och  når  hes  och  skrovlig 
fram  till  oss:  » jag  måste  ju  skicka  in  min  ar- 
tikel, det  är  det  första  ordentliga  tillfälle,  jag  fått,  ingen 
annan  på  redaktionen  ville  gå.  Men  om  jag  nu  svimmar. 
Det  känns  sä  konstigt  i  magen.  Va  ska'  jag  göra.»  — 
»Håll  er  här  vid  fönstret  och  andas  djupt  hela  tiden.»  — 
»Men  i  alla  fall,  har  doktorn  inte  en  tår  whisky  eller  något }» 
—  Doktorn  tar  upp  en  plunta  ur  sin  väska  och  räcker 
honom.  Reportern  dricker  en  duktig  klunk,  sträcker  på 
sig  och  lämnar  tillbaka  flaskan  till  doktorn,  som  går  fram 
med  den  till  exekutorn.  »Säg,  Gillespie,  har  Wilson  fått 
något  att  dricka?  Det  skulle  göra  honom  gott.»  —  -^Jag 
har  bjudit  honom,  men  han  vill  inte  ha.  Säger,  han  vill 
dö  med  klart  huvud,  v 

Under  tiden  har  några  vittnen  kommit  in,  och  då  nu 
steg  och  mummel  hörs  utifrån  korridoren,  drar  de  och 
journalisterna  sig  undan  i  ett  hörn,  alla  utom  »Gazette»- 
reportern,  som  blir  vid  sitt  fönster.  Spänningen  är  gräslig. 
Kunde  man,  skulle  man  tränga  sig  ut  i  fria  luften  och 
springa.      Stegen     kommer     närmare.      Fängelsedirektören 
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gar  först,  med  bestämda  steg,  hopbitna  käkar  och  rynkade 
ögonbryn.  Man  ser,  hur  det  plågar  honom,  men  han  är 
ämbetsman  och  gör  sin  phkt.  Efter  honom  kommer  Wilson, 
stödd  på  tvä  väktare.  Han  är  svartklädd,  byxen  är  upp- 
klippt   till    knäet,  och   ett  par  fläckar  i  huvudet  är  rakade. 
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Där  skall  strömmen  väl  gä  in.  Det  är  en  fullkomligt  bru- 
ten man,  som  stapplar  mellan  de  bägge  väktarna.  Jag 
undrar,  om  han  ens  har  något  medvetande  kvar.  Hans 
ögon  är  glanslösa,  stirrande,  nästan  som  vore  de  redan 
brustna.  Han  flämtar  i  ett:  vPray  for  me,  pray  for  me 
(bed  för  mig,  bed  för  mig)»,  alldeles  mekaniskt,  det  låter 
nästan  som  dödsrosslingar.  Bredvid  honom  går  prästen 
och  mumlar  tröstande  ord,  man  hör  inte  orden,  men  själva 
klangen  av  stämman  gör  gott  också  för  oss. 

Nu  går  det  fort,  gudskelov.  I  ett  ögonblick  har  pro- 
fossen  och  hans  hjälpare  fått  fram  Wilson  till  stolen,  tryckt 
ner  honom,  spänt  fast  remmarna,  satt  på  ansiktsmasken, 
kontakterna.  ;>Nu,  Gillespie-,  säger  direktören.  Det  är  ett 
gräsligt  ögonblick.  Måtte  han  skynda  sig,  göra  det  fort. 
Men  karlen  står  orörlig  vid  strömbrytaren.  Gillespie!» 
skriker  direktören.  Profossen  lyfter  halvt  en  arm,  men 
den  faller  slappt  ner  igen,  han  står,  som  hade  kraften  gått 
ur  varenda  muskel  i  hans  kropp.  Och  flämtar:  Jag  — 
kan  —  inte  —  kan  inte.> 

Kallsvett  bryter  ut  i  pannan  på  åskådarna,  tänderna 
klapprar  på  ett  par,  xGazette»-mannen  klamrar  sig  dödsblek 
till  sitt  fönster,  men  biter  ihop  tänderna  och  andas  djupt. 
Wilson  är  den  ende,  som  är  oberörd,  jag  tror  knappast  ens 
han  märker  något,  han  bara  stönar  sitt:  >.Pray  for  me,  pray 
for  me.»  Prästen  mumlar  oavbrutet  tätt  intill  honom. 
Direktören  samlar  sig  med  en  kraftansträngning  och  vänder 
sig  till  fången,  som  var  profossens  biträde  med  att  ställa 
i  ordning  stolen.  Ni  där,  Murray,  kom  hit  och  gör  det 
här!>  —   Jag?»  —  vNi  ser  ju,  det  är  något  galet  med  Gil- 
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lespie.'^  —  >Jag  kan  inte,  jag  har  ingenting  med  det  att 
göra.  Ni  har  ingen  rätt  att  sätta  mig  till  det.x  —  >Vill 
ingen  av  er,  vittnen  därborta,  göra  det?  Tvåhundrafemtio 
dollars  till  den,  som  gör  det.>  —  Ingen  svarar.  Man  hör 
bara  Wilsons  ;>Pray  for  me,  pray  for  me.  allt  mer  fläm- 
tande och  rosslande.  Man  väntar  vilket  ögonblick  som 
helst,  att  han  skall  dö,  innan  strömmen  släpps  på.  >Murrayi, 
säger    direktören    igen,    »vill    inte  ni  förtjäna  250  dollars?» 

—  >Inte    på    det    viset,    sir!»  —  »Någon  måste  göra  det!» 

—  »Gör  det  själv!»  —  »Är  sheriff  Harper  här?»  —  »Ja,  sir.» 

—  »Ni  arresterade  Wilson.  Vill  ni  göra  det  här?»  —  >>Jag 
är  sheriff  i  Hendricks  County  och  ingen  bödel.»  —  »Två 
hundra  femtio  dollars.»  —  »Jag  skulle  inte  göra  det  för  en 
miljon.     Här    är    den    mördades    bror.     Kanske    han    vill.» 

—  »Nej,  nej!»  —  Ni  ville  ju  se  honom  död?»  —  »Jag  kan 
inte  döda  en  man  med  kallt  blod.  En  bunden  man.  Det 
är  lagens  sak,  det  är  er  sak.»  —  »Finns  här  ingen,  som 
vill?»  Det  är  tyst  ett  ögonblick,  och  åter  igen  hör  man 
Wilsons  stönande:  »Pray,  pray  for  me,  pray  for  me.»  Då 
knuffas  ett  par  av  vittnena  ät  sidan,  och  fram  träder  en 
grovvuxen,  gråhårig  man:  »Jag  vill.»  —  »Har  ni  något  emot 
Wilson,  något  personligt»,  frågar  direktören.  —  »Nej.  Han 
är  överbevisad  om  mord,  och  då  skall  han  dö.  Det  är  lag,  och 
det  ärrätt.  Det  är  min  mening,  och  den  står  jag  för.  Därför 
gör  jag  det.  Era  pengar  vill  jag  inte  ha.»  —  »Vem  är 
ni? I  —  »En  medborgare  i  den  här  staten.»  —  »Gör  det  då!^ 

Mannen  går  fram,  och  med  ett  lugnt  grepp  lägger  han 
handen  på  strömbrytaren  och  sluter  strömmen.  Rum- 
met blir  svart  med  ens,  man  ser  gnistor  spraka  över  stolen. 
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och  så  —  går  ridån  ner,  ljusen  tänds  i  teatersalongen,  hela 
publiken  drar  en  lättnadens  suck:  Gudskelov,  att  det  inte 
var  verklighet!  En  främmande  dam  bredvid  mig  klamrar 
sig  fast  vid  min  arm  och  snyftar  mot  min  axel.  Det 
kanske  hon  gjort  en  lång  stund,  fast  jag  inte  märkt  det 
förut.  Ingen  reser  sig,  och  det  dröjer  ett  ögonblick,  innan 
applåderna  brister  lös  och  ropen  på  författaren.  Ty  det 
är  urpremiär,  eller  rättare  sagt  ett  slags  generalrepetition 
för  inbjudna  tidningsmän  och  teaterfolk.  Författaren  kom- 
mer fram  vid  ridån.  Det  är  inte  en  författare,  som  inhös- 
tar en  konstnärlig  framgång,  det  är  en  idealist,  som  käm- 
par för  sin  livssak:  dödsstraffets  avskaffande.  Dramat  har 
skrivits  och  spelats  blott  för  att  förbereda  sinnena  för  det 
glödande  tal,  han  nu  håller. 

I  sin  hemstat,  Kalifornien,  har  han  i  åratal  kämpat  med 
alla  krafter  och  alla  medel  för  samma  sak.  I  ett  par  andra 
stater  har  reformen  redan  genomförts,  tack  vare  hans  ener- 
giska propaganda.  Hans  namn  är  John  D.  Barry,  och  han 
är  anställd  vid  en  tidning  i  San  Francisco. 

Ett  kraftigare  agitationsmedel  än  detta  brutalt  realis- 
tiska drama  torde  han  knappast  kunna  ha  funnit.  Natura- 
lismen är  så  noga  genomförd,  att  varenda  detalj  i  dekora- 
tioner och  tillvägagångssätt  var  exakt  kopierad  från  Sing- 
sing-fängelset. 

I  min  framställning  har  jag  följt  dialogens  gång,  så 
vitt  jag  kunnat  komma  ihåg  den,  jag  har  endast  förkortat 
och  sammandragit  den  rätt  mycket. 

Jag  har  berättat  detta  för  att  ge  den  typ  av  amerikan- 1 
ska   idealister  och  "lödande  entusiaster,  som  mr  Barry  hör 
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till.  Deras  idealism  är  praktisk  och  dådkraftig,  de  kan 
hänge  sig  åt  en  samhällsförbättrande  idé  lika  helt  och  med 
samma  renässansartade  urkraft,  som  då  det  gäller  att  bygga 
upp  ett  jättelikt  affärsföretag.  De  har  den  slags  genialitet, 
som  ligger  i  att  blott  hava  en  tanke  och  uppoffra  allt 
annat  för  den. 


Bland  farmare  i  New  England. 


N^u  har  jag  äntligen  sett  en  glimt  av  det  riktiga 
Amerika  från  pojkårens  indianböcker.  Landet  med 
enstaka  farmhus,  sjöar  med  bäver,  skogar  med 
skinnklädda  indianer  och  trappers.  Men  det  är  egentligen 
inte  indianboksmiljön,  som  intresserar  mig  mest,  utan  en 
hel  del  mer  oväntade  och  mindre  sensationella  saker,  jag 
fann. 

Vi  lämnade  kulturen  i  en  PuUman  car  i  Pawling,  ett 
stationssamhälle  i  staten  New  York,  knappt  70  mil  (en- 
gelska,   varav    sex    etc.)    från    New  York  city.     Ilade  inte 
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butiksskyltarna  varit  på  engelska,  kunde  Pawling  lika  väl 
varit  Falköping  eller  Växjö  eller  någon  annan  svensk  små- 
stad. För  sådana  var  både  husen  och  folket  och  naturen 
omkring.  Och  då  jag  kom  in  i  en  av  butikerna,  kändes 
det  precis  som  hos  Arvidzons  på  Karlsborg,  t.  o.  m.  luk- 
ten var  densamma.  Enda  skillnad,  jag  kunde  se,  var  en 
samling  indianska  läderarbeten.  Jag  fick  sedan  se,  att  i 
stugorna  brukas  trasmattor  alldeles  likadana  som  i  Sverige. 
Det  finns  nog  intet  land,  som  påminner  så  mycket  om 
Skandinavien  och  särskilt  om  Sverige,  som  de  östra  sta- 
terna i  Nordamerika. 

Vi  stuvade  in  oss  i  filtar  och  björnskinn  på  en  släde, 
som  var  en  vagnskorg,  fastsurrad  på  ett  par  medar.  Och 
så  i  väg  norrut. 

Det  låg  två  fot  snö  över  landet,  och  här  och  där  hade 
sista  stormen  vräkt  upp  ända  till  tio  fots  drivor,  sä  vi 
kunde  inte  följa  vägen  annat  än  bitvis.  Dessemellan  for 
vi  över  åkrar  och  ängar. 

Landskapet  påminde  om  Alingsåstrakten,  fast  höjderna 
var  större  och  linjerna  helare  och  mjukare  vågiga  som  på 
Hallandsåsen.  Och  i  stället  för  fur  och  gran  var  det  nakna 
lövträd,  som  täckte  bergskullarna,  blåviolett  och  brun- 
gredehnt  mot  snön  i  stället  för  grönt.  En  härlig  vila  för 
ögonen  efter  New  Yorks  skyskrapare  och  människo- 
vimmel. 

Vi  körde  nio  mil  (fortfarande  engelska)  över  gränsen 
till  Connecticut  (uttala  Conne'ticut);  landskapet  blev  allt 
ödsligare  och  allvarligare,  husen  ensligare,  skogarna  vildare. 
Kallt  var  det,  fast  mitt  i  mars  och  i  klaraste  solsken.    Den 
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djupblå    himmelen    var   det  enda,  som  påminde  om,  att  vi .. 
var  på  samma  breddgrad  som  Rom.  " 

Vi  for  förbi  stugor,  som  liknade  svenska  bondstugor, 
små  trähus  med  ett  litet  duvslag  till  ingångsport,  lador 
och  uthus  strukna  med  Falu  rödfärg.  Större  gårdar,  som 
liknade  uppsvenska  herregårdsbyggnader,  tvåvånings  trähus 
med  verandor  och  smårutiga  fönster. 

Hästar,  kor  och  kalvar  traskade  i  snön  runt  gårdarna 
och  såg  tämligen  missbelåtna  ut.  Det  är  nog  en  nyttig  , 
sed,  de  har  här,  att  släppa  ut  kreaturen  ett  par  timmar 
var  dag  för  motion  och  frisk  luft,  men  i  synnerhet  korna 
såg  inte  alls  ut  att  sätta  värde  på  sådana  välvilliga  om- 
sorger om  deras  hälsa.  Kor  är  konservativa  och  ogillar  I 
alla  nya  påfund. 

Körturen    var    nog    så    spännande    emellanåt,   för  ingen 

visste,    vad    som    fanns    under    snön,    och  ibland  trampade 

hästarna  ner  i  ett  osynligt  dike  eller  en  mede  skar  igenom, 

så    vi    skulle    ha   vält,    om    tyngdlagarna  hållit  streck  och 

vi    inte    suttit    så    fast    i  snön.     Men  dessemellan  gick  det 

undan    med    fart,    hästarna    var    bland    de  bästa  i  trakten, 

1 ' 
lätta,    smidiga    avkomlingar    av    Kentuckybronchos,    under  i 

två  generationer  vanda  vid  klimatet  och  de  backiga  vägarna. 
Och  farmaren,  som  körde,  visste  inte  av  sådana  barnslig- 
heter som  att  hålla  in  en  häst  i  utförsbacke. 

I  en  skogsbacke  kom  vi  förbi  en  farmare,  som  satt  på 
en  timmersläde  och  tände  sin  pipa,  medan  hästarna  pustade 
ut.  Jag  fick  veta,  att  det  var  min  landsman  Andersson  och 
ropade  i  förbifarten:  ;  Gödda,  Andersson!  Vackert  väder!»  — 
^Så  du  är  svensk,  du>,  sade  Andersson.    :>Godda  på  dej  då!^^ 
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Efter  en  sista  galmanslöpning  ner  för  en  tvärbrant  backe 
svängde  vi  upp  framför  ett  stort  tvåväningshus  med  långa 
verandor  och  var  framme.  Hästarna  luktade  hemspiltorna 
och  gnäggade  middagshungrigt.  Husets  fruntimmer  kom 
ut,  packade  ut  oss  ur  våra  filtar  och  björnskinn  och  hälsade 
oss  välkomna. 

Det  var  familjen  Durgis,  och  den  som  kört  oss  var 
sonen  i  huset.  Där  hade  vi  middagsrast,  innan  vi  gav  oss 
i  väg  vidare  till  min  väns  stuga,  där  vi  slog  oss  ner  för 
några  dar. 

Ursäkta  jag  inte  gjort  det  förr,  men  kanske  jag  nu  får 
lov  att  presentera  min  vän,  mr  Hunton,  65-årig  affärsman 
från  New  York,  som  börjat  här  i  Amerika  som  immigrant 
och  gått  igenom  åtskilligt,  prövat  alla  yrken,  vunnit  och 
mistat  flera  förmögenheter  före  den  nuvarande.  Nu  äger 
han  stora  sträckor  av  land,  berg,  skog  och  sjö  i  denna 
avlägsna  ända  av  Connecticut.  Han  är  spänstig  som  en 
trettioåring  och  gör  en  dagsmarsch  så  lätt  som  en  ung  indian. 

Huset  stod  avstängt  och  obebott,  och  tjänare  var  det 
inte  tal  om.  Vi  fick  klara  oss  själva,  och  Hunton  var  rätte 
mannen  till  kamrat  i  sådant  liv.  Vi  högg  ved  och  gjorde 
väldiga  brasor  i  gamla  öppna  spisar,  stora  som  portar. 
Huset  var  gammalt,  väl  hundrafemtio  år,  och  allt  var  bibe- 
hållet, ålderdomliga  dörrar  och  skåp,  vackra  nycklar  och 
läs,  kittelkrokar  i  spisarna. 

Jag  var  kock,  och  han  var  betjänt,  och  det  var  en  vila 
att  ta  hand  om  sig  själv  efter  det  väluppassade  storstads- 
livet i  New  York.  För  mycken  bekvämlighet  är  under- 
stundom   tröttande.    —    Ett    gott  knep   lärde  han  mig,  då 
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vi  skulle  gå  i  säng  på  kvällen  i  bäddar,  som  stått  obe- 
gagnade vintern  över.  Han  strök  lakan  och  filtar  med 
varma  strykjärn,  och  se'n  la  vi  järnen  vid  fotändan  som 
varmvattenskrus. 

Huntons  stuga  blev  mitt  hem  för  en  tid,  medan  jag 
utforskade  land  och  folk,  ibland  ensam,  ibland  med  min 
värd  eller  en  ung  trapper  till  vägvisare.  Snön  var  för  lös 
för  skidor  de  första  dagarna,  men  snöskor  var  rätta  fort- 
skaffningsmedlet.  Jag  antar,  ni  känner  till,  hur  de  ser  ut, 
åtminstone  från  indianböckerna:  ett  slags  mellanting  mellan 
en  tennisraket  och  en  fiskhåv.  Man  lär  sig  rätt  fort  att 
gå  på  dem,  men  faller  man,  är  man  ganska  hjälplös,  i 
synnerhet  om  snön  är  djup  och  lös.  Kan  man  då  inte 
komma  åt  att  snöra  av  dem,  så  är  det  bäst  att  vänta,  tills 
någon  vänlig  själ  kommer  förbi  och  sätter  en  på  fötter 
igen,  och  hoppas,  att  det  händer,  innan  man  fryser  ihjäl. 
Så  det  är  förmånligast  att  vara  två  i  sällskap,  då  man  lär 
sig  konsten. 

Jimmy  Hawkins  var  min  läromästare  i  skogarnas  my- 
sterier. En  ung  trapper,  sex  fot  och  fem  tum  i  mocka- 
siner,  grov  i  proportion  eller  litet  till,  väderbiten  och  brun- 
röd i  synen,  nu  på  vintern  till  och  med  litet  blåröd.  Första 
klassens-  skytt  och  väl  bevandrad  i  alla  vildmarkens  hem- 
ligheter. Han  lärde  mig  att  skilja  spåren  av  vildkanin 
från  harens  och  lät  mig  skjuta  en  stor,  praktfull  rävhane, 
som  stulit  många  goda  värphönor.  Själv  hade  han  tagit 
60  skinn  redan  i  vinter.  Därav  en  hel  del  rödräv,  som 
inte  är  att  förakta  nu,  då  den  kommit  på  modet  och  gått 
upp  i  pris. 
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En  sex,  sju  mil  (eng.)  från  Muowehoe,  upp  i  bergen 
ligger  en  indianreservation.  Jag  hade  tänkt  rida  dit  upp 
en  dag,  men  vägarna  upp  genom  skogen  var  inte  uppkörda, 
och  snön  var  för  lös  för  hästarna  att  gå  på.  Så  det  får 
jag  vänta  med  till  i  sommar. 

Jag  blev  bekant  med  flera  av  farmarna  däromkring. 
De  har  ingenting  av  amerikansk  arbetshets  och  dollarjakt. 
Lugna  och  sävliga  som  våra  svenska  bönder,  fast  mindre 
blyga  och  kruserliga.  Deras  liv  tycks  vara  oförändrat  se- 
dan hundra  eller  åtminstone  femtio  år.  Enda  förändringen 
är  visst,  att  de  fått  daglig  post  och  tidningar.  De  allra 
flesta  är  avkomlingar  av  nybyggarfamiljerna,  som  slog  sig 
ner  här,  när  frihetskriget  slutade  för  hundrafemtio  år  se'n. 
Flera  av  släkterna  hör  till  de  äldsta  i  Amerika,  med  gamla 
holländska  och  engelska  namn.  Många  av  gårdarna  står 
ännu  se'n  den  tiden,  och  män  med  samma  namn  och  kan- 
ske samma  utseende  sitter  där  än.  Men  pioniärernas  fart 
och  kraft  har  dött  ut.  Genom  ingifte  och  makligt  liv  har 
de  vansläktats.  Jag  såg  många  vackra  kvinnor,  fastän  med 
något  löst,  degenererat  rasutseende  och  tungsinta  ögon.  Den 
unge  Durgis,  som  hämtade  oss  frän  stationen,  liknade  för- 
bluffande en  bekant  parisisk  dekadensskald,  fast  han  var 
större  och  kraftigare  byggd.  —  Isoleringen  och  den  dystra, 
allvarliga  naturen  har  gjort  dem  tungsinta.  I  ett  par  fa- 
miljer tycks  självmord  gä  i  arv.  Alla  de  manliga  och  flera 
kvinnliga  ättlingar  i  en  släkt  i  tre  generationer  har  dött 
för  egen  hand  —  alla  utom  en,  och  han  var  så  illa  tåld  i 
trakten,  att  alla  önskade  honom  samma  väg.  Men  han 
levde  länge  och  hann  göra  mycket  ont,  innan  han  sotdog. 
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Sina    fäders    stora  och  bördiga  gårdar  brukar  de  oftast 
inte  mer,  än  att  de  just  jämnt  kan  ta  sitt  uppehälle  ur  dem. 
Vanvärd    och    förfall  syns  överallt.     Plogarna  står  ute  och 
rostar  i  snön.     En  och  annan  har  förstört  en  förmögenhet 
på  dryckenskap  och  spel,  men  de  flesta  går  bakut  av  bara 
likgiltighet.     Rasen    har    förlorat    sin    kraft    och    är    trött. 
Men    på    samma    gång  är  de  bildade  och  förfinade  på  sitt    i 
sätt,    och    förstår    att    lugnt  och  klokt  bedöma  människor.    ! 
Många    av    de  yngre  har  varit  vid  colleges  och  lantbruks- 
skolor,   försökt    sätta    fart    på   gården  igen,  då  de  kommit    j 
hem,  men  tröttnat  efter  ett  år  eller  två. 

Trakten    är    rik    på    historia,    minnen    och    stämningar.    « 
Här  hade  Washington  sitt  högkvarter  före  slaget  vid  White   ! 
Plains,    varje    bergskulle    var    en    ställning  i  striden.     Och 
med  Washington  var  dä  en  Leach,  vars  sonsonsonson  ännu 
sitter    här    på    sin    gård    och  förstör  sina  fäders  pengar  pä 
spattbrutna  hästar. 

Luften  och  stämningen  i  stugorna  hos  dessa  New  Eng- 
lands puritaner  är  nog  densamma  som  hos  deras  förfäder. 
Seder  och  vanor  äro  bibehållna.  »Guds  fred  i  huset», 
hälsar  man,  då  man  kommer  in.  Husfadern  sitter  i  en 
större  och  bekvämare  stol  som  i  ett  högsäte,  och  då  man 
satt  sig  till  bords,  vänder  han  sig  till  hedersgästen  och  1'! 
säger:  »Vi  väntar  på  Er,  mr  Hunton.»  —  Det  är  en  heders- 
betygelse, och  betyder,  att  gästen  skall  läsa  bordsbönen; 
en  vacker  gammalengelsk  bordsbön  med  underlig  rytm 
och  underliga  ord  läser  de. 

De    flesta  äro  strängt  religiösa  och  i  allo  avhållsamma. 
Vatten    är    deras  dryck  till  maten,  och  de  begagnar  ingen 
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tobak.  Inte  ens  tuggummi.  De  har  inga  lås  till  husen, 
för  de  låser  aldrig  dörrarna.  Folket  är  hederligt,  och  det 
finns  inga  tjuvar  i  den  här  delen  av  Connecticut. 

Jag  lärde  särskilt  väl  känna  en  gammal  farmare,  som 
hette  Conclen.  Han  var  född  i  staten  New  York  och  in- 
flytting  här  i  Connecticut.  Men  nu  hade  han  bott  där 
i  snart  femtio  år.  Och  åtnjöt  stort  och  allmänt  förtroende, 
hade  i  många  är  varit  fredsdomare  och  haft  hand  om 
flera  märkliga  mål.  Han  var  det  sunda  bondförståndet, 
utvecklat  genom  lång  och  rik  erfarenhet.  En  god  männi- 
skokännare och  en  filosof,  som  levde  lugn  med  minsta 
möjliga  behov.  Han  hade  en  trygg  värdighet  i  sitt  sätt, 
så  man  märkte,  han  kände  sig  jämbördig  med  vem  som 
helst. 

Jag  har  hört  berättas  om,  när  Conclen  mötte  general 
Grant.  Generalen  presenterade  sig  själv:  >:Jag  är  general 
Grant.»  —  »Jag  är  Conclen  från  Connecticut.»  Det  var  två 
jämlikar,  som  gav  varann  ett  handslag. 

Då  han  talade  om  lag,  politik,  händelser  och  personer, 
visade  han  stora  kunskaper  och  en  ovanlig  iakttagelseför- 
måga. Och  han  hade  inte  de  svenska  böndernas  blyga 
och  ömtåliga  sätt  att  dölja  sina  känslor  och  deras  yttringar. 
Hans  hustru  dog  för  två  år  se'n  —  de  hade  varit  gifta  i 
40  år.  Hennes  rum  står  orört  och  hennes  kläder  ligger 
kvar  pä  en  stol.  Men  det  är  inte  stängt  och  gömt  —  han 
tog  mig,  en  främling,  dit  för  att  visa  mig  tavlorna  på 
väggarna.  Där  fick  jag  se  en  annan  sida  av  honom;  han, 
som  var  så  kunnig  i  lag  och  vis  att  döma  om  livet  och 
människorna,  var  naiv  som  ett  barn  framför  bilderna.    Jag 
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hade  knappt  kunnat  tänka  mig,  att  en  man  kunde  finna 
så  mycket  glädje  och  njutning  i  de  enkla  färgtryck,  som 
tvål-  och  smörfirmorna  ger  sina  kunder  i  julgåva.  Det 
var  nästan,  så  jag  fick  lust  att  mala  tvåltavlor  själv. 

Hustrun  var  död  och  barnen  längese'n  ute  i  världen, 
och  gubben  var  ensam.  Därför  satte  han  värde  på  säll- 
skap. En  dag  bjöd  han  oss  på  kvällsmat.  Han  sköter 
sitt  hus  själv,  städar,  lagar  mat  och  håller  allt  så  propert 
och  fint  som  nånsin  en  gammal  mamsell.  Han  bjöd  på 
potatis  och  rå  lök,  smörgås  med  sylt  och  körsbärs- 
kompott,  som  han  själv  kokt  in,  och  te.  Prydligt  och  nätt 
serverat. 

Hans  sällskap  i  ensamheten  var  en  stor  strimmig  katt- 
hane. Men  när  också  den  övergav  honom  för  vårliga  kär- 
leksäventyr, var  han  hänsynsfull  och  förstående.  En  häst 
hade  han  också.  Och  det  var  en  rörande  familjeidyll,  när 
gubben  ryktade  hästen  och  katten  låg  hopkrupen  på  häst- 
ryggen och  spann,  med  tassar  och  svans  och  allt  samvets- 
grant inviket. 


De  enda  utsocknes  där  i  trakten  var  de  svenska  far- 
marna. De  var  väl  sedda  av  de  andra,  kända  som  duktiga 
arbetare  och  skickliga  jordbrukare.  Nästan  alla  kom  de 
från  samma  socken  i  Småland.  Först  hade  de  kommit 
som  drängar,  sparat  och  slitit,  tills  de  kunnat  köpa  en 
övergiven  gård,  och  se'n  drivit  upp  den  till  en  av  de  bästa 
i  trakten.  Andersson,  den  jag  först  såg,  hade  varit  herr- 
skapsbetjänt   i    New    York,    men    blev    sjuk  av  stadsluften 
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och  längtan  till  landet  och  flyttade  hit.  Nu  drev  han  en 
stor  farm,  odlade  tobak,  majs  och  korn  och  var  värd 
många  tusen  dollars.  Sä  var  där  bröderna  Bo,  knektsöner 
frän  Smaland.  De  hade  varit  där  i  några  och  tjugo  år, 
men  hade  nog  inte  förändrats  mycket,  se'n  de  lämnade  det 
gamla  landet,  fast  de  nog  blivit  självständigare  och  fri- 
modigare i  sättet.  De  trivdes  bättre  här,  sa  de.  För  tolv 
är  se'n  tog  de  hit  sin  far,  Anders  Håkansson,  med  knekt- 
namnet Bo.  En  gammal  krokig  knekt  från  indelta  arméns 
tid,  med  tafsig  gul  mustasch  ner  över  munnen  och  skarpa 
blå  ögon  under  brynens  nerhängande  taggar.  Gubben 
trivdes  inte  här.  Nog  för  han  hade  det  bättre  på  alla  vis, 
och  fem  barn  här  i  landet.  Engelska  talade  han  också 
rätt  bra,  men  kan  visste  inte  riktigt,  vad  det  var,  kanske 
var  det  vädret,  han  inte  tyckte  om,  det  var  för  ombytligt, 
än  var  det  vackert,  och  än  var  det  storm  och  regn,  det 
var  inte  som  hemma  —  »där  var  det  reelt  vackert  en  tid, 
och  reelt  fult  en  tid,  så  en  visste,  vad  en  kunde  rätta  sig 
eften.  Annars  var  landet  här  nog  likt  som  i  Småland  och 
folket  hyggligt  och  barnbarnen  välartade.  Men  det  var 
ändå  något,  som  fattades.  Gubben  var  för  gammalt  träd 
för  att  flyttas  över  i  ny  jord,  rötterna  kunde  inte  ta  riktigt 
fäste.  Jag  tror,  han  tyckte  om  att  få  prata  med  någon, 
som  kom  ifrån  Sverige,  och  tala  om  gamla  knekt  minnen 
från  marscher  och  parader,  och  hur  han  »svingat  fanan  för 
Oscar  II  1873»,  vad  han  nu  menade  med  det. 

Hans  lilla  sonson  stod  och  hörde  på.  Liksom  de  flesta 
svensk-amerikanska  barn  förstod  han  bra  svenska,  men 
talade  helst  engelska. 

26~-].j:)274.     Cederschiöld.  Infödingarna  på  Manhattan. 
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Gubben  ville  inte  gärna  släppa  mig-,  och  jag  fick  lova 
komma  igen  i  sommar. 

Ja,  egentligen  har  jag  nog  åtskilligt  mer  att  säga  om 
farmarna  i  Connecticut;  men  jag  skall  ju  dit  igen  i  som- 
mar. Gubben  Bo  väntar  mig  och  indianreservationen  vill 
jag  gärna  se. 


Indianer. 

J-ag  tror  inte,  jag  har  träffat  mer  än  två  fullkomligt  sköna 
kvinnor  i  mitt  liv.  Egendomligt  nog  var  bägge  prin- 
sessor. Den  ena  var  en  spansk  prinsessa,  och  jag  såg 
henne  första  gången  i  Paris.  Men  hon  har  ingenting  med 
indianer  att  göra,  så  det  får  bli  en  annan  gång.  Den  andra 
däremot  var  i  New  York. 

En  dam,  vars  porträtt  jag  då  höll  på  med,  hade  lockat 
mig  med  på  någon  slags  tetillställning  för  välgörande  ända- 
mål på  ett  av  de  stora  hotellen  i  New  York.  Då  jag  kom 
in  i  festsalen,  fann  jag  mig  ensam  herre  bland  250  damer 
och  blev  först  rädd,  att  det  var  en  fälla,  att  jag  blivit  loc- 
kad in  på  ett  symöte  för  fickbiblar  till  nakna  hednabarn 
eller  ett  opinionsmöte  för  kvinnlig  rösträtt.  Men  jag  såg 
ingen  enda  präst,  alltså  var  det  inte  något  symöte,  och 
ingen  mansperson  heller,  och  sädana  fattas  aldrig  på  ang- 
losachsiska  kvinnosaksmöten,  vad  det  nu  beror  på.  Men  jag 
glömde  strax  både  min  ängslan  och  alla  de  250,  för  ridån 
gick  upp,  och  prinsessan  kom  in  på  scenen. 

Det  är  lönlöst  att  söka  beskriva  den  fullkomliga  skön- 
heten. Hon  var  fullblodsindianska  och  aderton  år.  Hen- 
nes far  var  en  stor  hövding  av  någon  utdöende  stam.   Mot 
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hennes  enkla  mjuka  skinndräkt  blev  de  250  damerna  med 
ens  löjligt  utstofiferade  skyltdockor,  om  också  deras  kläd- 
ningar  var  frän  Paquin  och  Poiret  i  Paris.  Hon  rörde  sig 
mjukt  och  fritt  som  en  panter.  Det  allra  vackraste  var 
kanske  färgen.  Ingenting  åt  kopparrött.  Hos  unga  ju- 
dinnor och  spanjorskor  ser  man  ibland  en  slags  mycket 
klar,  varm  hy,  som  ger  intryck  av  utomordentligt  mjukt 
skinn  med  silkesfint  persikodun.  Sådan  hy  hade  hon,  men 
mycket  varmare.  Tvä  tjocka,  glänsande  svarta  hårflätor 
ramade  in  ansiktet  och  hängde  ner  på  bröstet. 

Hon  berättade  indianska  djursagor.  Inte  ens  bland 
naturfolken  vet  jag  något,  som  har  en  så  poetisk  och  in- 
nerlig förståelse  av  naturen,  som  indianerna.  Och  en  så- 
dan förmåga  att  uttrycka  sina  tankar  i  vackra  och  poe- 
tiska bilder  och  liknelser.  Sedan  sjöng  hon  indianska  sån- 
ger och  dansade  till  sången.  Det  var  enkla,  rytmiska  rö- 
relser, utomordentligt  mjuka  och  behagfulla. 

Egentligen  hade  hon  ett  mycket  långt  och  vackert 
namn,  men  jag  för  min  del  kallade  henne  genast  Minne- 
haha,  Glada  Böljan.  För  så  måste  ju  hjältinnorna  i  1800- 
talets  bästa  indianpoesi  ha  sett  ut.  Det  var  något  annat 
än  de  skrumpna  och  kutryggiga  squaws,  den  moderna 
litteraturen  brukar  bjuda  på.  Men  dä  jag  sedan  vid  det 
oundvikliga  tebordet  träffade  henne  och  fick  tala  med 
henne,  måste  jag  erkänna,  att  hon  var  en  helt  och  hållet 
modern  företeelse. 

En  världsdam,  anspråkslös,  lugn  och  behaglig,  säker  i 
sitt  uppträdande,  spirituell  och  fyndig.  Hennes  engelska 
var    mycket    vårdad    och  fri  från  all  obehaglig  amerikansk 
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accent.     Jag  kom  underfund  med,  att  hon  studerat  vid  ett 
amerikanskt  universitet.     På  samma  gång  hon  tillägnat  sig 
europeisk   kultur,    hade  hon  kvar  en  full  förståelse  av  det 
vackra  och  värde- 
fulla    i    sitt    eget 
folks  primitiva  och 
poetiska      odling. 
Det    var    inte  all- 
deles, som  jag  vän- 
tat  finna  en  gam- 
mal       indianhöv- 
dings dotter. 

Indianernas  stor- 
hetstid är  förbi, 
den  tid,  då  de  un- 
der stora  härförare 
och  statsmän  stred 
för  sitt  oberoende 
och  sitt  land.  De 
dukade  under  och 
isolerades  i  sina 
reservationer  (frid- 
lysta områden).  De  olika  stammarna  fick  mycket  olika 
villkor  av  Förenta  staternas  regering,  de  stridbaraste, 
som  gjort  starkast  motstånd,  fick  det  i  det  hela  be- 
tydligt bättre  ställt  än  de  mera  fredliga.  I  reservatio- 
nerna hade  de  sin  förnedringstid.  Alkohol  och  smitto- 
samma  sjukdomar  var  det  första,  den  europeiska  kulturen 
skänkte    dem.      Deras    egna    hövdingar    utverkade    förbud 
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mot  införsel  av  sprit  i  reservationerna,  men  det  kringgicks 
pä  otaliga  sätt.  Men  livet  i  reservationerna  hade  en  större 
fara  för  indianernas  bestånd  som  folk:  lättja  och  overk- 
samhet. Ett  mödosamt  jagar-  och  krigarliv  hade  hållit 
rasen  stark  och  sund.  Nu  hade  de  plötsligt  blivit  rentie- 
rer. U.  S.  A.  hade  i  det  hela  givit  dem  ganska  riklig 
ersättning  för  deras  förlorade  jaktmarker.  Till  en  början 
utbetalades  räntorna  ofta  i  kläder  och  födoämnen.  Då  de 
försnillades  av  ämbetsmän,  fick  indianen  svälta.  Ännu  för- 
valtas en  stor  del  av  deras  kapital  av  U.  S.  A.,  men  rän- 
torna utbetalas  nog  punktligt.  Jag  antar,  att  indianerna 
äro  ett  av  jordens  rikaste  folk.  Nationalförmögenheten 
uppskattas  till  680  miljoner  dollars  eller  2,464  dollars  per 
huvud  (över  9,000  kronor).  Det  finns  nu  blott  276,000 
indianska  medborgare  i  U.  S.  A.,  varav  endast  150,000  full- 
blod. Det  är  inte  så  länge  sedan  det  fanns  850,000,  men 
smittkoppor,  whisky,  tuberkulos,  svält  och  krig  har  hastigt 
förminskat  deras  antal.  Nativiteten  är  mindre  än  hos  nå- 
got annat  folk  (30,2  pr  tusen),  mortaliteten  stor  (24  pr 
tusen).  Navahos  (i  Arizona  och  New  Mexico)  är  den  folk- 
rikaste stammen  med  30,000  medlemmar,  därnäst  Sioux 
med  28,000.  I  allt  finns  det  nu  nittio  stammar  spridda 
över  32  stater. 

På  de  sista  årtiondena  har  indianerna  börjat  ett  nytt 
skede  av  sin  historia.  Den  högsta  kulturutvecklingen,  som 
ställer  dem  fullt  i  jämnbredd  med  de  vita,  men  på  samma 
gång  betyder  deras  undergång  och  försvinnande  som  ras. 
Den  nya  tidens  indianer  gifter  sig  med  vita  kvinnor,  skic- 
kar   sina    barn    till    skolan,    föder  upp  hästar  och  kreatur, 
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bryter  jord  och  driver  åkerbruk  och  t.  o.  m.  handel.  De 
mera  förmögna  skickar  sina  söner  till  högre  skolor  och 
universitet,  där  de  ofta  utmärker  sig  både  i  studier  och 
idrott.  Till  skillnad  från  negrerna  är  indianerna  i  allmän- 
het mycket  begåvade  och  tillägna  sig  lätt  och  fullständigt 
europeisk  kultur.  De  bibehåller  sin  naturliga  värdighet  i 
uppträdandet  och  söker  aldrig  att  lysa  med  sina  kunska- 
per. Den  boklärde  negern  verkar  däremot  nästan  alltid 
halvbildad  och  begagnar  alla  tillfällen  att  skryta  med  sin 
lärdom.  I  socialt  anseende  ar  det  också  en  himmelsvid 
skillnad  mellan  indianer  och  negrer.  Man  har  alltid  ett 
klart  intryck,  att  de  förra  är  gammal  friboren  krigaradel, 
de  senare  frigivna  slavar.  En  infödd  amerikan  är  ofta 
stolt  över  att  ha  en  droppe  indianblod  i  sina  ådror,  men 
den,  som  har  det  halvmånformiga  negermärket  på  sina 
naglar,  gömmer  dem  ihärdigt  i  sina  byxfickor  eller  handskar. 

Ännu  för  tio  år  sedan  hände  det  ofta,  att  en  fint  bildad 
indian,  som  levde  som  en  vanlig  kulturmänniska  i  någon 
stor  stad,  plötsligt  försvann  och  blev  borta  för  alltid.  Vil- 
den  hade  vaknat,  kärleken  till  naturlivet  hade  tagit  över- 
hand, han  återgick  till  sin  stam,  sina  lediga  skinnkläder 
och  sin  smutsiga  filt  och  tillbragte  resten  av  sitt  liv  i  filo- 
sofisk lättja  utanför  sin  wigwam.  Sådant  förekommer 
ytterst  sällan  numera,  vilket  naturligtvis  är  ett  tecken  på, 
att  kulturen  nu  börjat  tränga  till  roten. 

Ganska  många  indianer  är  nu  läkare,  ett  yrke,  som 
tycks  ligga  särskilt  mycket  för  dem.  Inte  mindre  än  8,700 
innehar  statstjänster,  40,000  utövar  politisk  rösträtt,  194,000 
är  bofasta. 
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Inom  femtio  år  kommer  indianrasen  med  alla  dess  egen- 
domligheter att  ha  försvunnit  i  Förenta  staterna.  Då  kom- 
mer den  nämligen  att  helt  ha  uppgått  i  och  sammansmält 
med  de  vita  amerikanerna.  Den  som  hunnit  längst  i  denna 
utveckUng  är  Cherokeestammen,  av  vars  31,000  medlem- 
mar blott  ett  hundratal  är  verkliga  fullblodsindianer.  Apa- 
cher  och  Papagos  har  däremot  bibehållit  sig  oblandade  och 
har  ännu  kvar  indianska  seder  och  traditioner. 

I  Kanada  och  Sydamerika  kommer  det  nog  att  finnas 
tämligen  primitiva  indianer  något  hundratal  år  ännu,  men 
den,  som  vill  studera  dem  i  Förenta  staterna,  far 
skynda  sig. 


Det  första,  jag  såg  av  pojkböckernas  indian,  var  förra 
vintern  uppe  i  New  England.  Jag  hade  traskat  omkring 
i  skogen  på  snöskor  hela  dagen  med  en  trapper  (päls- 
jägare), vittjat  fällor,  följt  spär  och  började  känna  mig, 
som  om  jag  hörde  hemma  i  någon  av  Coopers  romaner. 
Fram  pä  eftermiddagen  kom  vi  till  en  damm,  där  bävrar 
byggde,  och  då  jag  gärna  ville  se,  hur  de  bär  sig  ät  hemma 
hos  sig,  grävde  vi  ner  oss  i  snön  i  lä  om  dammen  och 
låg  orörliga  och  väntade  en  timmes  tid,  tills  det  började 
sticka  upp  bruna  nosar  med  framtassarna  kokett  under 
hakan  här  och  där  utanför  bäverkojan,  och  tjocka  svansar 
flöt  i  vattenbrynet.  Det  var  tydligen  en  synnerligen  bråd- 
skande reparation,  de  höll  på  med,  de  var  otroligt  ivriga 
och  beskäftiga.  Plötsligt  gav  någon  av  dem  en  signal, 
det    var  omöjligt  att  säga,  varifrån  den  kom,  och  hur  den 
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gjordes,  trappern  påstod,  att  en  särskilt  avdelad  skyltvakt 
slog  en  trumvirvel  med  svansen.  Ett  ögonblick  stack  alla 
de  små  trubbiga  nosarna  i  vädret,  sä  försvann  de,  och 
vattnet  blev  lugnt  och  stilla  igen.  Nu  hörde  också  vi  ett 
slött  taktmässigt  klafs  av  snöskor,  och  bland  trädstam- 
marna skymtades  en  läng,  böjd  figur  i  gulbruna  skinn- 
j  kläder  med  en  filt  över  axlarna  och  en  stor  påse  på  ryg- 
gen. Trappern  reste  sig  upp  till  hälften  och  ropade : 
»Hallå,  'Molnet'!»  Om  nu  mina  ungdomliga  läsare  väntar 
sig  en  härlig  tvekamp  på  tomahavvk  och  kniv  med  skal- 
pering  som  slutnummer,  är  jag  ledsen  att  svika  deras  för- 
hoppningar. En  något  moderniserad  fredspipa  blev  det 
emellertid,  medan  vi  följde  »Molnet»  en  bit  på  hans  väg 
neråt  handelsboden,  där  han  skulle  sälja  mockasiner,  hand- 
skar och  andra  läderarbeten,  som  han  hade  i  påsen.  Vi 
bytte  nämligen  tobakspungar,  och  han  försåg  sig  rikligt 
av  min  »Old  English»,  medan  vi  provade  hans  barkblandade 
Virginia,  som  för  resten  var  ganska  god.  Annars  var  han 
fåordig  och  ogillade  oss  rätt  öppet,  därför  att  vi  inte  ville 
bjuda  honom  på  whisky.  Det  var  en  ganska  ståtlig  karl, 
över  sex  fot  lång.  Han  gick  fram  på  sina  snöskor  med 
en  jämn  lunk,  som  föreföll  slö,  men  dock  var  svår  att 
följa  med,  åtminstone  för  mig,  som  var  tämligen  nybörjare 
Ipå  snöskor.  Innan  vi  skildes,  sade  han  något  om,  att  jag 
kunde  hälsa  på  i  reservationen  bakom  berget,  och  gav  en 
ganska  tydlig  vink  om,  att  jag  då  lämpligen  kunde  ha 
whisky  med  mig. 

Det    dröjde   emellertid  ända  fram  i  maj,  innan  jag  fick 
tillfälle  se,  hur  indianerna  har  det  hemma  hos  sig.  Och  vad 
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ag  då  säg  motsvarade  knappast,  vad  jag  väntat  mig,  sedan 
jag  sett  »Molnets»  romantiska  figur.  Det  var  rätt  prosaiskt, 
men  ganska  intressant  på  sitt  vis. 

Ritten  dit  upp  var  härlig,  halvannan  mil  över  berg, 
genom  skog,  bland  bäckar  och  småsjöar.  Till  en  början 
pä  banade  vägar,  sedan  på  gångstigar  och  ridvägar,  där 
emellanåt  inte  ens  min  trapper  såg  andra  spår  av  väg  än 
yxmärkena  här  och  där  i  träden.  Då  man  väl  blir  van 
vid  de  mexikanska  sadlarna  med  sina  höga  bommar,  trivs 
man  förträffligt  i  dem,  i  synnerhet  för  långa  ritter.  Och 
något  härligare  att  trava  på  än  den  mjuka  skogsmarken  får 
man  leta  efter.  På  sina  ställen  var  underskogen  och  de 
högväxta  örterna  så  täta,  att  hästarna  med  möda  trängde 
sig  igenom. 

Där  fanns  inga  barrträd,  utom  lärk,  men  alla  arter  av 
våra  vanliga  lövträd  och  därtill  flera  av  deras  släktingar, 
som  inte  finns  i  Europa.  Bland  andra  en  ekart,  som  jag 
antog  var  »poisonoak»,  gifteken,  vilken  visst  annars  egent- 
ligen hör  hemma  vid  StiUahavskusten.  Gång  på  gång 
skrämde  vi  upp  vilt  av  alla  slag,  men  det  är  just  inte 
mycket,  som  är  tillåtet  i  maj  månad. 

Då  vi  kommit  över  bergsryggen,  glesnade  träden,  och 
en  sjö  skymtade  fram,  hästarna  vädrade  människoboningar 
och  föll  i  galopp.  Och  vi  red  upp  vid  den  första  stugan  så 
stolt,  som  hade  vi  spelat  hästtjuvar  i  Vilda  västern  i  ett 
kinematografdrama.  Stugan  var  ett  ganska  primitivt  block- 
hus med  rätt  stort  tilltagna  lador  och  stallar.  Ingen  män- 
niska syntes,  men  då  vi  hallåat  en  stund,  kom  ett  gam- 
malt   sömnigt  och  fantastiskt  smutsiet  halvblod  fram  i  eni 
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laddörr  och  tog  hand  om  våra  hästar.  Han  var  kladd  i 
mockasiner  och  en  gammal  filt,  där  alla  de  glada  färgerna 
längese'n  dött  i  smutsen,  de  andra  plaggen  dolde  filten. 
Jag  kom  senare  underfund  med,  att  han  var  ett  slags  mel- 
lanting mellan  fattighjon  och  dräng,  som  höll  till  pä  går- 
den och  hettes  sköta  kreaturen. 

Inomhus  fann  vi  ingen  annan  än  en  gammal  rynkig 
squaw,  i  hälften  indiansk,  hälften  europeisk  dräkt.  Hon 
gav  oss  mjölk,  som  smakade  som  sätermjölk  i  Sverige, 
rå  lök,  potatis  och  bröd.  Se'n  bolmade  hon  med  förtjus- 
ning av  vår  goda  tobak.  Stugan  såg  ut  ini  ungefär  som 
de  flesta  mindre  farmhus  där  i  trakten.  Det  enda,  som 
fattades,  var  förg^dlda  bibelspråk  på  väggarna.  Men  en 
del  sköna  donnor  och  söta  barn,  som  gjorde  reklam  för 
Pears  tvål,  funnos  där  i  stället.  Gumman  trodde,  att  höv- 
dingen var  hemma  och  skötte  en  vrickad  fot,  så  vi  steg 
till  häst  igen  efter  en  stund  och  red  vidare  till  hövdingens 
farm.  I  denna  reservation  var  nämligen  alla  indianer,  utom 
min  vän  »Molnet»,  bofasta,  många  hade  rätt  stora  farms 
och  många  kreatur.  »Molnets»  hydda  fann  vi  strax  intill 
hövdingens  gård.  Jag  fick  snart  klart  för  mig,  att  »Molnet» 
inte  hade  något  vidare  socialt  anseende  i  stammen.  Hans 
ställning  var  ungefär  som  kittelflickarens  på  landsbygden 
hemma  i  Sverige.  Hans  konservatism  i  dräkt  och  vanor 
var  nog  mindre  livsåskådning  än  lättja.  Han  var  för  lat 
att  bygga  hus  och  bryta  mark,  därför  bodde  han  i  sin 
gamla  nedrökta  wigwam  och  flyttade  omkring  allt  efter- 
som lynnet  föll  på  honom.  Han  levde  på  sina  skinn- 
arbeten, som  för  resten  var  verkligt  konstnärliga.   Förtjänsten 
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söp   han    upp,    då  han  kom  åt.     Men  annars  lär  stammen 
vara  ganska  exemplariskt  nykter. 

Hövdingen,  som  låg  med  omslag  om  sin  fot,  tog  emot 
oss  med  indiansk  gästfrihet,  litet  högtidligt,  men  på  samma 
gång  med  något  av  den  amerikanske  gentlemannens  hjärtlig- 
het. Jag  upptäckte  småningom  två 
olika  människor  i  gubben:  i  det 
dagliga  umgänget  var  han  den 
skolbildade  amerikanske  farma- 
ren, driftig  i  sitt  jordbruk,  be- 
stämd mot  sitt  folk,  endast  på 
några  högtidliga  talesätt  och  bil- 
der märkte  man  indianen.  Men] 
sedan,  då  han  satt  som  husfader 
och  värd  vid  sitt  bord,  kom  mera 
av  indianen  fram,  och  då  vi  på 
kvällen  lockade  honom  att  be-j 
rätta  om  gamla  tider,  blev  hans 
talesätt  allt  dunklare,  mera  omskrivande  och  fyllda  av 
poetiska  bilder.  Bland  annat  talade  han  om  de  gamla 
medicinmännen,  som  ingalunda  var  något  slags  kvack- 
salvare, utan  ett  slags  präster,  sitt  folks  moraliska  väg- 
visare och  rådgivare.  De  ställde  fyra  regler  för  en 
hövding:  »Han  skall  veta,  att  människoUv  är  heligt,  han 
skall  gå  rakt  fram  på  sanningens  stig,  han  skall  vara  tå- 
lig och  fördragsam  i  handling,  klok  och  försiktig  i  tal.» 
Hövdingemaktens  förfall  ansåg  han  vara  en  av  de  för- 
nämsta orsakerna  till  indianernas  tillbakagång,  men  han 
talade    också    skarpt    om   reservationssystemet,  sådant  han 
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sett  det  i  sin  ungdom.  Något  slags  rashat  till  de  vite 
visade  han  inte  spär  av.  Och  han  insäg  väl  vikten  av  att 
tillägna  sig  allt  det  goda  i  den  europeiska  kulturen.  En 
av  hans  söner  studerade  medicin  i  New  York,  en  annan 
var  vid  en  teknisk  skola.  Dottern  var  den  enda,  som  var 
hemma.  Hon  var  i  allt  som  en  bildad  och  behaglig  ame- 
rikansk flicka,  hurtig  och  frimodig,  fast  långt  mera  vörd- 
nadsfull  mot  fadern,  än  jag  någonsin  sett  i  en  vit  amerikansk 
familj.  På  kvällen  spelade  hon  piano  för  oss,  och  en  del 
av  grannarna  kom  in  för  att  höra  på.  Jag  antar,  det  var 
för  vår  skull  hon  spelade  Beethoven  och  Grieg,  men  jag 
satte  mera  värde  på  ett  par  gamla  indianska  sånger,  som 
hon  sjöng.  Beethoven  i  en  indianhövdings  familjekrets, 
där  ännu  inte  alla  lärt  att  sitta  på  stolar,  det  var  litet  för 
mycket  för  mig.  De  besökande  grannarna  voro,  åtmin- 
stone i  dräkt,  i  alla  stadier  av  europeisering.  Mockasiner 
hade  de  alla,  och  de  flesta  långt  hår,  vackert  flätat.  Några 
hade  kvar  filten  över  axlarna,  ett  plagg,  som  indianerna 
mycket  ogärna  överger.  En  hade  också  indianska  skinn- 
byxor med  fransar  längs  sömmen.  Och  de  flesta  föredrog 
golvet  eller  låga  pallar  som  sittplats.  Emot  oss  var  de 
fåordiga,  jag  antar,  det  är  gammal  regel,  att  hövdingen 
ensam  talar  för  stammen  med  främlingar.  Nästan  alla 
hade  de  jämte  sitt  indianska  namn  ett  vanligt  kristet.  Jag 
kunde  inte  med  bästa  vilja  i  världen  se,  att  de  var  röda 
i  skinnet.  De  flesta  hade  samma  färg  som  en  solbränd 
spansk  eller  fransk  arbetare,  några  var  bruna  med  en  skift- 
ning åt  grönt  snarare  än  rött.  Den  stolta  rovfågelstypen, 
som    vi    gärna  väntar  hos  indianerna,  såg  jag  inte  m)'cket 
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av.  De  flesta  var  feta  och  litet  pussiga  och  såg  ganska 
käringaktiga  ut  med  sitt  långa  hår.  Bläddrade  man  i  höv- 
dingens fotografialbum,  kunde  man  tro,  det  var  ett  gal- 
leri av  författarinnor  i  nattkamning.  Och  dock  fanns  där 
många  av  indianernas  förnämsta  krigare  och  statsmän. 

Hövdingfrun  hörde  helt  och  hållet  till  den  gamla  genera- 
tionen, utan  ett  spär  av  dotterns  amerikanska  emancipa- 
tion. Hon  var  en  rynkig  och  krokig  squaw,  som  tydligt 
erkände  sig  höra  till  ett  lägre  släkte  än  de  gudaborna 
männen. 

Jag  skulle  gärna  ha  velat  stanna  någon  vecka  i  indian- 
byn   (den    kallas    »town»,  men  husen  ligger  i  allmänhet  en] 
kilometer  ifrån  varann).     Men  jag  hade  mycket  att  uträtta] 
i    New    York,    innan  jag  »for  över  haven  mot  den  uppgå- 
ende solen»,  som  jag  förklarade  för  hövdingen.     Den  resan j 
skulle    gubbens    son    »Hjorten»,    läkaren,  snart  också  göra^ 
och  jag  skyndade  att  ge  min  adress  och  be  Hjorten  upp] 
söka    min    wigwam  och    äta  gästvänskapens  bröd  vid  mil 
eld.     Men    fast    det    nu    är    mer    än    ett  år  sedan,  har  ja§ 
ännu  inte  sett  till  honom. 


Svensk-amerikaner.' 

åde  innan  jag  reste  ut  till  Amerika,  och  sedan  jag 
kom  tillbaka,  har  det  ofta  förvånat  mig  att  se,  hur 
gränslöst  litet  förståelse  den  bildade  klassen  i 
Sverige  har  för  svensk-amerikanerna.  Och  hur  litet  den  bryr 
sig  om  att  närmare  lära  känna  deras  liv  och  förhållanden. 
Det  är  sant,  att  svensk-amerikanen  rätt  ofta  kan  ha  en 
osympatisk  yta,  men  inte  skall  man  döma  en  hel  klass  av 
människor,  ett  helt  folk,  efter  kläder,  diamantringar  och 
litet  skr>'tsamma  ovanor  hos  några  få  av  dem,  som  man 
sett.  Och  detta  hemmasvenskarnas  sätt  att  se  på  svensk- 
amerikanerna med  löje  och  förakt  gör  vårt  land  en  stor 
direkt  skada.  Ty  svensk-amerikanen  har  en  ytterst  öm- 
tålig självkänsla  och  märker  snart,  hur  han  uppskattas  och 
behandlas,  och  då  händer  det  lätt,  att  han  får  hat  till  det 
gamla  landet.  »Overklasslandet,  där  alla  ser  ner  på  en 
arbetare»,  kallar  han  det.  Och  på  så  vis  har  hemmasven- 
skarna med  ett  oförstående  kallgrin  jagat  bort  många  duk- 
tiga arbetare,  som  kommit  hem  efter  hårda  arbetsår  i  det 


'  Ehuru  detta  och  de  tre  följande  kapitlen  säkert  faller  ur  stilen  rätt 
mycket,  har  jag  dock  velat  ha  dem  med  i  denna  samling.  Den,  som  före- 
drar lättare  gods,  kan  ju  hoppa  över  dem. 
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främmande  landet  för  att  här  dra  nytta  av  sina  erfaren- 
heter därute.  Och  för  många  av  dem,  som  i  åratal  längtat 
efter  att  komma  tillbaka  till  Sverige,  har  hemkomsten 
blivit  en  missräkning  i  stället  för  en  glädje. 


Men  det  är  vår  skyldighet  att  söka  ta  reda  pä,  hur  en 
miljon  svenskar  lever  därborta  i  Amerika,  och  sätta  oss 
in  i,  hur  de  tänker  och  känner  och  ser  på  livet.  Jag  själv 
har  levat  allt  för  kort  tid  ibland  dem  och  sett  för  litet  av 
dem  för  att  kunna  ge  mer  än  några  antydningar  om  deras 
levnadsförhållanden,  och  vad  som  förefaller  mig  vara  de 
mest  framträdande  karaktärsdragen  hos  dem. 

Djupast  inne  i  allt  germanskt  lynne  sitter  nog  melan- 
kolien, om  den  än  efter  de  nationella  skiftningarna  får  heta 
Weltschmerz  eller  spleen.  Vi  har  visst  inget  bra  inhemskt 
namn  för  den  —  kanske  vi  inte  vågat  se  den  i  ansiktet 
tillräckligt  för  att  sätta  namn  på  den.  I  våra  mörka  vint- 
rar och  dystra  barrträdslandskap  frodas  den. 

Fastän  vi  är  ett  av  jordens  mest  resande  folk,  är  dock 
kärleken  till  hemmet  och  trakten,  där  vi  levat  som  barn, 
mycket  stark  hos  oss  svenskar.  Vi  kan  fortare  än  andra 
folk  anpassa  oss  efter  seder  och  åskådningssätt  i  ett  främ- 
mande land,  men  vi  kan  aldrig  på  allvar  slå  rot  där.  Det 
är  väl  orsaken  till,  att  de  allra  flesta  svensk-amerikaner, 
jag  träffat,  förefallit  mig  vara  i  grund  och  botten  olyckliga 
människor.  Intrycket  blir  desto  starkare,  då  man  läser 
deras  brev  till  Emigrationsutredningen.  Men  det  är  inte 
en    på    tio,  som  vill  erkänna  det  ens  för  sig  själv,    inte  en 
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pä  tjugo,  som  öppet  vill  tala  om  det,  allra  minst  för 
hemmasvenskar.  De  flesta  söker  dölja  det  för  sig  själva 
och  andra  med  ett  vidlyftigt  ordande  om  det  nya  landets 
fördelar,  den  bättre  ekonomiska  ställning,  de  fått  där,  och 
som  motsats  söker  de  övertyga  sig  om,  att  allt  är  bakvänt 
hemma  i  Sverige.  Jag  minns  en  gammal  svensk-amerikan, 
som  jag  träffade  på  en  järnvägsstation  i  en  av  öststaterna. 
Han  talade,  pä  engelska,  vitt  och  brett  om,  hur  uselt  allt 
var  i  Sverige,  som  han  för  resten  kände  mycket  litet  till, 
då  han  lämnat  det  som  1 8-årig  pojke  för  fyrtio  år  sedan. 
Jag  svarade  just  ingenting.  Då  han  nått  sin  klimax  och 
slutat  med  en  dunderfras  om  >det  förbannade  byråkrat- 
landet,  satt  han  tyst  en  stund.  Plötsligt  brast  han  ut : 
»Damn  it  all,  jag  önskar,  jag  var  där  hemma  i  Småland 
i  alla  fall!)  Och  då  han  reste  sig  och  gick,  hade  han  vat- 
tendroppar i  mustascherna. 

Självbedrägeriet  som  tröst  mot  hemlängtan  kommer 
särskilt  tydligt  fram  i  breven  till  släktingar  och  vänner 
hemma  i  Sverige,  där  Amerika  skildras  i  överdrivet  ljusa 
färger.  Breven  ger  kanske  god  tröst  ät  dem,  som  skriver 
dem,  men  de  gör  mycken  skada  för  dem,  som  tar  emot 
dem.  Ty  de  breven  är  säkert  en  av  de  starkaste  anlednin- 
garna till  emigrationen.  En  förståndig  svensk  i  Minnesota 
skriver  därom  i  sitt  brev  till  Emigrationsutredningen  (Brev 
nr^  265):  »Anledningen  till,  att  folk  går  öv^er  hit,  i  stället 
för  att  stanna  hemma  och  undanröja  några  stenar  i  vägen, 
ges  härifrån  av  mindre  samvetsgranna  utvandrare,  som  ut- 
måla detta  land  som  paradiset  självt,  även  sedan  de  smakat 
på  kunskapens  träds  frukt,  som  borde  lärt  dem  annat.» 

2S — 153'274.     Ciäersch  iöld,  Infödingarna  pa  Manhattan. 
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Ännu  för  trettio  år  sedan  kom  svenskarna  över  till 
Amerika  för  att  där  söka  ett  nytt  hem.  Nu  kommer  de 
flesta  som  »jobseekers»,  de  hoppas  att  finna  arbete,  så  att 
de  på  ett  par  år  kan  samla  litet  pengar  och  resa  hem  igen. 


Endast  trettio  procent  av  de  svenskfödda  emigranterné 
sysslar  nu  med  åkerbruk.  Annars  är  de  järn-  och  stål-j 
arbetare,  snickare,  gruvarbetare,  timmerhuggare,  järnvägs- 
tjänstemän eller  åkare.  Vissa  yrken  tycks  passa  särskilt 
väl  för  dem.  Fastän  blott  en  ättiondedel  av  Amerikas  kropps- 
arbetare är  svenskar,  finner  vi  dock  en  landsman  blanc 
tolv  järnarbetare,  bland  fjorton  möbelsnickare,  bland  tju- 
goen   sjömän  och  bland  tjugofem  skräddare.     Det  svenskaj 
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karaktärsdraget  att  söka  genom  barnen  »förbättra  rasen- , 
stiga  från  kroppsarbete  till  arbete  med  huvudet,  finns  kvar 
hos  svensk-amerikanen.  Bland  deras  barn  finns  tre  gån- 
ger sä  många  i  »whitehanded  jobS'  (kontorister  etc.)  som 
bland  invandrarna.  Bland  kvinnorna  är  av  första  genera- 
tionen 61  procent  tjänarinnor,  av  andra  endast  44. 

De  allra  flesta  av  dessa  yrkesarbetare,  snickare,  smeder 
o.  s.  v.,  är  i  Amerika  dömda  till  att  ständigt  leva  med 
alla  sina  tillhörigheter  i  koffert.  Genom  de  ständiga 
lokala  kriserna  och  fluktuationerna  i  arbetsmarknaden  tvin- 
gas de  att  ofta  byta  arbetsplats.  De  smittas  av  den  ame- 
rikanska optimismen  att  ständigt  jaga  vidare  i  hopp  om 
bättre  villkor.  Känslan  av  hemlöshet  och  rotlöshet  drivei 
dem  omkring.  De  flesta  hoppas  att  finna  en  plats,  där 
de  kan  slå  sig  ner  på  allvar  och  bilda  ett  hem.  Skandi- 
navens lynne  passar  inte  för  hemlöst  kringflackarliv.  Han 
blir  bitter  och  olycklig.  De  allra  flesta  lider  också  av  kli- 
matet, och  födoämnena  passar  dem  inte.  Jag  citerar  än  en 
gång  brev  nr  265.  »Ingen  enda  medellös  svensk  trivs  här 
de  första  tvä  eller  tre  åren,  och  många  bliva  vansinniga 
av  hemlängtan,  men  de  kunna  ej  fa  ihop  till  en  resa. 
Deras  mål  blir  nu  att  få  ihop  detta,  och  under  tiden  börja 
de  förstå  språket  något  litet,  och  sä  vilja  de  tjäna  litet 
mer  än  hemresan,  och  då  de  fått  ihop  denna  lilla  summa, 
börja  de  tala  så  pass,  att  de  ta  sig  fram  litet  bättre,  och 
då  är  det  precis  som  om  allt  vad  de  Icdo  i  detta  landet 
de  första  åren  skulle  bero  på  Sverige,  de  börja  tala  om, 
i  att  de  svultit  i  Sverige,  fått  stryk  i  skolorna  i  Sverige 
o.    s.    v.v      Till    brevskrivarens    påstående,    att  många  blir 
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vansinniga  av  hemlängtan,  kan  jag  foga  en  statistisk  upp- 
gift av  sociologen  prof.  Ross:  >  Sinnessjukdomar  äro  bland 
skandinaver  allmännare  än  bland  andra  invandrare  och  be- 
tydligt vanligare  än  bland  de  infödda  amerikanerna.»  Pä 
ett  annat  ställe  i  brev  nr  265  står  det:  :;Huru  många  av 
de  svenska  arbetarna  här  vilja  erkänna,  att  de,  fast  de  vilja, 
ej  kunna  få  ihop  till  en  gammallandsresa?  Knappast  en 
på  hundra,  och  dock  finnas  sädana  här  i  tusental,  som 
längta  hem,  men  ej  kunna  komma  från  detta  slavland  av 
brist  på  dollars.. 

Det  är  sant,  jag  har  hört  det  öppet  erkänt  av  flera 
svenskar  i  Amerika,  och  förstått  pä  många  andra,  som  inte 
ville  erkänna  det,  att  de  dock  tänkte  så. 

Där  förefaller  det  mig,  som  funnes  det  en  utväg  för 
Sverige  att  vinna  tillbaka  många  tusental  duktiga  ar- 
betare, härdade  och  tränade  i  Amerikas  hårda  skola.  De 
en  ung  man  eller  kvinna  vill  resa  ut  till  Amerika,  finn^ 
det  alltid  någon,  som  förskotterar  pengar  till  biljetten] 
Men,  den  som  vill  återvända  till  Sverige,  den  är  det  min-j 
sann  ingen,  som  vill  hjälpa.  Skulle  inte  riksdagen  kunnj 
inrätta  en  lånekassa  för  dem,  som  blivit  trötta  på  Amerika 
och  vill  komma  hem  på  allvar?  Men  den  måste  fungera 
fullt  affärsmässigt  och  inte  på  något  vis  smaka  välgören-j 
het  eller  likna  hemsändandet  genom  konsulaten.  Och  jag 
är  fullt  övertygad  om,  att  allra  minst  nio  tiondelar  av  lä-j 
nen  skulle  punktligt  återbetalas. 

Svensk-amerikanernas  bitterhet  mot  Sverige  bottnai 
oftast  i  okunnighet  om  svenska  förhållanden.  Många  a\ 
dem,  som  rakar  allra  värst  ner  på  Sverige,  har  rest  härifrår 
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för  trettio  är  sedan  och  jämför  svenska  förhållanden  på 
åttiotalet  med  de  nuvarande  amerikanska.  Andra  har  aldrig 
sett  annat  av  Sverige,  än  en  fattig  socken  i  Småland,  och 


dömer  hela  landet  efter  den.  Jag  kan  åter  citera  ett  emi- 
grantbrev (nr  276):  >;Jag  tycker,  att  den,  som  är  född  på 
ett  fattigt  torp  i  Värmland  eller  Småland  och  inte  sett 
fler  människor  än  sina  skolkamrater,  far  och  mor  och  kyrk- 
folket varannan  juldag,  inte  skulle  ha  rätt  att  klandra  hela 
landet  för  det.» 
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De  flesta  generaliserar  sina  egna  mindre  behagliga  upp- 
levelser i  Sverige  och  inbillar  sig,  att  därför,  att  de  t.  ex. 
blivit  brutalt  behandlade  av  en  bruksägare,  hela  Sveriges 
arbetarbefolkning  hanteras  värre  än  plantagenegrer  av  sina 
arbetsgivare.  Deras  vanligaste  klagomål  är:  att  de  blivit 
trakasserade  av  prästerna,  därför  att  de  varit  frireligiösa, 
att  de  förtryckts  och  utplundrats  av  sågverksbolagen,  att 
de  och  deras  barn  inte  fått  lära  annat  än  katekes  i  sko- 
lorna. Bondsöner  klagar  ofta  över,  att  deras  fäder  utnytt- 
jat deras  arbetskraft,  utan  att  ge  dem  tillräcklig  frihet 
eller  någon  ersättning  för  arbetet.  Svensk-amerikaner,  som 
gjort  besök  i  Sverige,  klagar  över  byråkratism  och  forma- 
lism både  i  ämbetsverk  och  i  privata  affärer.  (I  det  fallet 
kanske  de  inte  har  så  alldeles  orätt?) 

De  flesta  svenskar,  jag  träff"ade,  visste  inte,  att  allmän 
rösträtt  var  genomförd  i  Sverige.  Och  många  säger:  »Vad 
skall  den  långa  värnplikten  tjäna  till,  skytteföreningarna 
är  minsann  alldeles  tillräckliga!» 

Amerikanernas  ställning  till  de  svenska  immigranterna 
är  rätt  olika  i  de  östra  och  de  västra  staterna.  Offentligt 
smickrar  man  dem  naturligtvis  överallt  —  det  gäller  ju 
att  få  deras  röster  vid  valen.  Men  privat  föraktar  varje 
infödd  amerikan  alla  immigranter.  I  östern,  där  svenskarna 
oftast  har  mera  underordnade  sysslor  som  portvakter,  ^ 
kuskar,  åkare  o.  s.  v.,  har  de  mindre  anseende  än  i  västern,  j 
där  många  är  förmögna  farmare  och  affärsmän.  De  skattas 
ojämförligt  högre  än  italienarna  och  betraktas  med  mera 
sympati,  men  mindre  respekt  än  tyskarna.  Svenskarna  harj 
ovanligt    litet  nationell  självkänsla.     Amerikanerna  har  det 
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i  högre  grad  än  något  annat  folk.  Och  de  svenska  immi- 
granterna tror  dem  genast,  då  de  säger,  att  det  är  så  utom- 
ordentligt fint  att  vara  amerikan.  Och  därför  gör  de  allt 
för  att  själva  bli  det.  Inga  andra  invandrare  har  en  sådan 
uppriktig  vilja  att  anpassa  sig,  som  svenskarna.  Till  det 
yttre  lyckas  de  rätt  fort,  men  infödingarna  erkänner  dem 
dock  aldrig  som  verkliga  amerikaner.  Det  är  ännu  en 
anledning  till,  att  de  känner  sig  rotlösa  i  Amerika.  Man 
finner  dem  sällan  tillsammans  med  amerikaner,  nästan  all- 
tid med  landsmän  —  också  om  de  talar  engelska  och  deras 
samtal  huvudsakligen  rör  sig  om  Sveriges  och  svenskarnas 
brister  och  Amerikas  förtjänster. 

Bland  svensk-amerikanerna  har  de  sista  årtiondena  med- 
fört samma  förändring  i  uppfattningen  av  rusdryckerna 
som  här  hemma.  Förr  var  det  en  skam  att  inte  ta  ett 
ärligt  rus»  allt  emellanåt,  nu  är  det  en  skam  att  vara  full. 
Det  gamla  talesättet  :>Vad  gör  inte  tysken  för  pengar 
och  svensken  för  en  sup?»  håller  på  att  komma  ur  bruk  i 
Amerika,  åtminstone  vad  den  senare  delen  beträffar.  Med 
sin  benägenhet  att  göra  allt  till  religion  har  svenskarna 
blivit  de  ivrigaste  förkämparna  för  helnykterheten  i  Ame- 
rika. De  kommuner,  där  de  dominerar,  är  nästan  alltid 
torrlagda. 

Politiskt  har  de  ännu  inte  fått  det  inflytande,  som  man 
kunde  vänta  av  deras  antal  och  relativt  höga  kultur.  Det 
beror  dels  på  bristande  sammanhållning  (kungliga  svenska 
avundsjukan),  dels  på  att  de  saknar  goda  folktalare. 

Deras  hederlighet  är  högt  uppskattad.  De  anses  som 
synnerligen    pålitliga    betalare  av  skulder  och  förbindelser. 
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En  brandförsäkringsman  påstod,  att  då  det  var  fråga  om 
misstänkta  eldsvådor  i  farmhus  eller  butiker,  kunde  man 
vara  säker  på  att  ägarens  namn  aldrig  slutade  på  -so7i. 

De  har  anseende  som  »härd  workers»,  goda  arbetare. 
De  svenskar,  som  samlat  stora  förmögenheter  i  Amerika, 
har  nästan  alltid  gjort  det  genom  träget  arbete,  inte  genom 
djärva  aftarskupper. 

Deras  bildningsbegär  är  större  än  någon  annan  nations, 
även  de  infödda  amerikanernas,  och  säkert  mycket  större  än 
hemma-svenskarnas.  De  begagnar  sig  mycket  flitigt  av 
aftonskolor  och  andra  bildningsanstalter. 

De  svensk-amerikanska  tidningarna  far  många  bidrag 
av  sina  läsare,  ofta  mycket  välskrivna.  Jag  har  sett  vackra 
och  ursprungliga  dikter  av  svenska  tjänstflickor. 

Bland    deras    tidningsmän    har    funnits    och    finns  ännu 
skalder    och    författare,    som    förtjänade    att    vara    mycket 
mera    kända    i    Sverige.     Magnus    Elmblad  var  en  mycket 
sympatisk  skald,  Ernst  Skarstedt  en  sund  och  manlig  prosa- 
författare.    Bland  amerikanska  konstnärer  står  två  svenskar 
i    allra    första    ledet,    porträttmålaren    Franzén    och  marin- 
målaren   Reuterholm.     Också    på    den  amerikanska  scenen 
ser  man  ofta  svenskor  i  huvudroller.  Margaret  Leslie  (Hed- 
man)   är    en  av  de  yppersta  tragedienner,  jag  sett  i  något 
land.     Hilda  Englund  är  en  förträfflig  Ibsenskådespelerska.j 
Som  vetenskapsmän  har  mänga  svenskar  gjort  sig  namn 
Amerika.      I    det    biografiska    lexikonet    ;Who    is  who  ii 
America»    upptages    namnen  på  19,000  framstående  ameri- 
kaner, av  vilka  54  är  födda  i  Sverige  (332  i  Tyskland,  30 
i  Norge  och  14  i  Danmark). 
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Ett  synnerligen  utpräglat  drag  hos  svensk-amerikanerna 
är  deras  starka  religiositet.  Att  den  är  sä  mycket  mera 
framträdande  än  hos  hemmasvenskarna,  beror  nog  på  flera 
olika  skäl.  Främst  frivilligheten,  frånvaron  av  statskyrko- 
tvång, vidare  anpassning  efter  amerikanerna,  som  hål- 
ler uppe  traditionerna  från  de  första  invandrarna,  kvä- 
kare och  puritaner.  Därtill  kommer,  att  församlingarna 
är  de  enda  sammanslutningarna  av  landsmän  och  bibe- 
håller bandet  med  det  gamla  landet.  Augustanasynoden 
är  väl  den  enda  skandinaviska  organisation,  som  sträcker 
sig  över  hela  landet.  Dessutom  har  till  de  sista  åren  lant- 
borna  varit  i  flertal  bland  utvandrarna,  och  de  är  ju  alltid 
mer  religiöst  laerda  än  stadsborna. 


Under  hemresan  med  sOlympic»  kom  jag  i  beröring 
med  ett  par  hundratal  hemvändande  emigranter.  Ett  drag 
var  gemensamt  hos  dem  alla:  de  gick  i  en  stor  och  hög- 
tidlig förväntan.  Naturligtvis  var  de  ytterst  försiktiga  att 
visa  sina  känslor  pä  något  sätt,  svenska  bönder  är  ju 
inte  vidare  demonstrativa  i  det  fallet,  men  det  märktes  så 
lätt  ändå.  De  stod  ju  också  så  nära  målet,  som  de  strävat, 
arbetat  och  lidit  för  i  så  många  år:  att  komma  hem,  om 
också  inte  som  en  rik  man,  så  dock  som  en,  som  lyckats. 
Man  förstod  på  deras  tal,  hur  mycket  de  väntade  sig  av 
hemkomsten.  Innerst  längtan  efter  hemtrakten,  efter  själva 
landskapet,  där  de  sprungit  som  barn,  efter  släktingar  och 
vänner.  Stoltheten  att  visa  arbetets  resultat,  att  man  stigit 
över    sin    klass    i  dräkt,  levnadssätt  och  vanor,  längtan  att 
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berätta  sina  erfarenheter,  mödor,  lidanden  och  framgångar. 
Stoltheten  att  vara  en  fri  amerikan,  delaktig  av  den  ny- 
förvärvade  nationalkänslan.  Och  här  var  det  äntligen  inga 
infödda  amerikaner,  som  såg  ner  pä  immigranten,  nu  kunde 
de    äntligen  känna  sig  som  äkta  amerikanska  medborgare. 

Självhävdelsen  är  ett  av  de  mest  framträdande  dragen 
hos  den  hemvändande  emigranten.  Den  svenska  blyg- 
heten har  försvunnit,  den  duger  inte  i  den  amerikanska 
konkurrensen.  De  har  lärt  att  känna  sina  krafter  och  sitt 
värde,  de  har  gått  igenom  svåra  lidanden  och  en  hård 
skola,  och  det  har  gjort  dem  till  män,  hårdföra,  självstän- 
diga och  vana  att  reda  sig  under  alla  förhållanden.  Själv- 
hävdelsen går  kanske  till  överdrifter.  Deras  självkänsla  är 
ömtålig,  de  tål  inte,  att  någon  ser  ner  på  dem,  i  synnerhet 
inte  en  oprövad  gröngöling  —  och  som  sådana  betraktar 
de  gärna  alla,  som  inte  gått  igenom  samma  skola  som  de 
själva.  De  gör  ibland  litet  för  mycket  för  att  i  det  yttre 
framhäva  sin  framgång  med  skryt  i  dräkt  och  ord  och 
vräkighet  med  sina  hårt  förvärvade  dollarsedlar.  De  är 
kanske  litet  benägna  att  skryta  med  allt  amerikanskt  och 
finna  fel  i  allt  svenskt.  Men  bakom  kritiken  ligger  nog 
oftast  en  ärlig  vilja  att  förbättra  och  bygga  upp.  Och  den 
borde  vi  ta  fasta  pä  och  dra  nytta  av,  i  stället  för  att 
skratta  åt  deras  yttre  egenheter  och  små  överdrifter.  Till 
en  viss  grad  har  de  ju  också  rätt  uti,  att  Sverige  kan  lära 
en  hel  del  av  Amerika. 

De  allra  flesta  svensk-amerikaner  kommer  hem  med 
åtminstone  en  hemlig  tanke  innerst  inne,  att  försöka  att 
på    allvar  slå  sig  ner  i  det  gamla  landet.     Där  de  i  grund 
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och  botten  känner,  att  de  passar  bäst  och  skulle  bli  lyck- 
ligast. Och  med  den  utbildning  och  de  erfarenheter,  de 
skaffat  sig,  är  de  i  stånd  att  göra  ett  gott  stycke  arbete 
till  gagn  för  vårt  land.  Om  vi  då  ville  på  allvar  upp- 
muntra dem,  i  stället  för  att  avskräcka  dem,  skulle  vi  göra 
oss  själva  den  största  tjänsten. 

Jag  skall  längre  fram  söka  påvisa  några  rätt  enkla  åt- 
gärder, som  jag  tror  skulle  göra  mycket  till  för  att  locka 
svensk- amerikaner  att  bosätta  sig  här  och  låta  sin  arbets- 
kraft komma  Sverige  till  godo. 


Ett  par  ord  till  folk,  som  tänker  resa  till 
Amerika. 


M 


New   York  våren  igi4- 

an  kan  knaggla  sig  någorlunda  genom  livet,  utan 
att  slita  på  hjärnan  med  alltför  mycket  tänkande. 
Men    vill    man    fatta  ett  stort  och  avgörande  be- 
slut,  som  kan  förändra  hela  ens  liv,  så  är  det  nog  klokast; 
att    först    ta    sig    en    så    klar  och  grundlig  funderare,  som 
man    är    mäktig.     Det    är    så  ofta,  man  hör  om  folk,  som| 
besluter    att    resa    till    Amerika    och  är  på  båten  en  vecka 
efter.     Men    det    är    ett  par  tre  saker,  som  tål  att  fundera] 
på,  innan  man  går  och  köper  sin  biljett. 

Först  skulle  jag  vilja  rekommendera  en  riktigt  grund- 
lig självrannsakan.  Lugn  och  hänsynslös.  Inte  för  hopp- 
full och  inte  för  pessimistisk.  I  sitt  arbete  kan  det  no^ 
vara  bra  att  tro  högt  om  sina  krafter,  men  då  det  gällel 
att  ta  en  stor  risk,  är  det  bättre  att  lugnt  och  kanske  litet 
lågt  värdera  den  insats,  man  kan  göra,  och  se  om  den  är 
så  god,  att  man  kan  ha  utsikt  att  vinna.  Då  inventeringen 
är  färdig,  och  man  har  klart  för  sig,  vem  man  är,  och  vad 
man  duger  till,  kommer  frågan  nummer  två:     ;Har  jag  nu 
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absolut  inga  möjligheter  att  göra  alla  dessa  egenskaper 
och  förtjänster  gällande  här  hemma  i  Sverige?»  Och  det 
är  en  fräga,  som  de  flesta  nog  besvarar  utan  att  ta  ordent- 
ligt reda  på,  hur  det  stär  till.  Man  kanske  vet,  att  i  Frö- 
lunda socken  eller  i  Uddevalla  stad  har  man  förgäves  för- 
sökt allt  för  att  förbättra  sin  ställning.  Men  är  ni  alldeles 
säker  på,  att  de  inte  i  Malmö  eller  Kiruna  behöver  och 
söker  efter  en  karl  med  just  edra  egenskaper?  Och  jag 
gissar,  att  i  ett  så  väl  organiserat  land  som  Sverige  finns 
det  säkert  någon  slags  byrå,  som  kan  tala  om  det  för  er. 
Och  i  annat  fall,  så  är  ju  både  kostnaden,  risken  och  be- 
sväret så  oändligt  mycket  mindre  att  resa  dit  än  att  resa 
över  Atlanten.  För  att  inte  tala  om,  att  ni  i  Kiruna  eller 
Malmö  har  lättare  att  göra  er  gällande,  då  ni  talar  språket 
och  känner  landets  seder. 

Skulle  ni  nu  vara  säker  på,  att  era  förtjänster  verkligen 
inte  kan  uppskattas,  som  de  äro  värda,  någonstans  i  Sve- 
rige, så  kommer  den  tredje  frågan:  »Har  Ni  absolut  säkra 
uppgifter  om,  att  förhållandena  i  Amerika  är  sådana,  att 
Ni  kan  göra  er  gällande  där  och  få  en  bättre  ställning,  än 
Ni  har  i  Sverige?» 

Lita  inte  allt  för  mycket  på,  vad  släktingar  och  vänner 
skiiver  härifrån.  Kom  ihåg,  att  »när  barnet  får  som  det 
vill,  så  gråter  det  inte».  Den,  som  har  fått  sin  vilja  fram, 
skäms  att  erkänna,  att  han  begått  ett  misstag.  Jag  har 
sett  folk  här  ute,  som  nätt  och  jämnt  förtjänar,  vad  de  be- 
höver för  dagen,  men  sliter  och  sparar  för  att  kunna  skicka 
hem  gentila  presenter,  så  att  de  där  hemma  skall  tro, 
att    de    har  det  bra.     Och  som  nekar  sig  allt  i  vardagslag 
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för  att  kunna  vara  flotta  och  eleganta  herrar,  dä  de  kom- 
mer hem  på  besök. 

En  första  klassens  arbetsförmåga  blir  bättre  betald  här 
i  Amerika  än  i  något  annat  land  —  om  den  får  tillfälle 
att  visa  sig  och  göra  sig  gällande.  Men  konkurrensen  är 
större  här  än  någon  annanstans.  Den  yrkesskicklighet, 
som  fordras,  är  större,  likaså  arbetsintensitet  och  uthållig- 
het. Lönerna  är  större  för  dem,  som  verkligen  lyckas  fä 
ett  »jobb»,  men  levnadskostnaderna  är  också  högre. 

Jag  känner  många,  som  har  lyckats  här,  men  ingen, 
som  har  gjort  det  utan  att  först  ha  gått  igenom  den  hår- 
daste tiden  i  sitt  liv,  full  av  missräkningar  och  lidanden  av 
alla  slag  —  det  må  nu  ha  varit  för  månader  eller  år.  Den 
som  skall  resa  hit  måste:  i)  grundligt  kunna  ett  yrke; 
2)  tala  engelska;  3)  ha  pengar  och  moralisk  motstånds- 
kraft nog  för  att  gå  igenom  den  hårda  tiden;  4)  ha  en 
stark  kropp  och  en  god  hälsa. 

Notiserna  om  olyckliga  emigranter,  som  slutat  i  floden, 
är  så  vanliga,  att  de  bara  bestås  två  rader  i  tidningarna 
här. 

»Amerikafebern»,  den  gamla  germanska  vandringslusten, 
kommer  av  vårt  övermått  på  fantasi  och  behov  av  om- 
växling. 

Några  brev  från  släktingar,  tidningsnotiser  om  ameri- 
kanska miljonärer,  som  arbetat  sig  upp  från  skoputsare  till 
järnvägskungar,  ger  fantasien  stoff  att  arbeta  med.  Och 
se'n  är  det  svårt  att  se  kallt  och  klart  pä  förhållandena. 
Men  varför  inte  lika  gärna  söka  omväxling  och  nya  möj- 
ligheter inom  Sverige.'     Man  kan  stiga  från  bodbiträde  till 
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miljonär  i  Sverige  med.  (Om  det  nu  verkligen  är  något 
nöje  att  vara  miljonär.  Jag  misstänker,  det  är  mera  be- 
svärligt än  roligt.) 

Nu  säger  ni:  »Allt  det  där  är  nog  mycket  bra,  men 
det  angår  inte  mig  ett  dugg,  för  jag  har  släktingar  och 
vänner  i  Amerika,  som  skaffar  mig  plats  och  allting!»  Det 
är  mycket  bra,  men^  först  och  främst  är  Amerika  de  snabba 
växlingarnas  land,  er  släkting,  som  var  rik,  då  han  skrev 
sist  till  er,  kan  vara  utfattig,  då  ni  kommer  fram.  Också 
om  han  kan  och  vill  hjälpa  er  till  en  plats,  beror  det  helt 
och  hållet  på,  vad  ni  duger  till,  om  ni  får  behälla  den. 
Och  medlidande  och  hjälpsamhet  mot  misslyckade  är 
inte  något  att  räkna  på  här  i  landet  —  inte  ens  av  släk- 
tingar. 

De,  som  lämnar  Sverige  av  fruktan  för  värnplikten,  får 
som  regel  gå  igenom  en  långt  hårdare  tid  här  än  ens  en 
rysk  värnplikt  kan  vara  och  äta  mycket  sämre  mat  än 
kronans.  Men  jag  har  inget  vidare  medlidande  med  dem. 
När  jag  kommer  hem  till  Sverige  skall  jag  skriva  mer  om 
den  saken. 

Många  emigranter  påstår,  att  det  var  den  stora  klass- 
skillnaden hemma,  som  drev  dem  ut  ur  Sverige.  Här  är 
var  och  en  »mister»,  antingen  han  är  svart  eller  vit.  Det 
är  sant,  att  i  yttre  umgänge  och  talesätt  är  alla  ungefär 
lika  ohövliga  mot  varann  här.  Men  i  verkligheten  är  klass- 
skillnaden oändligt  mycket  större  i  ett  land,  där  penningen 
är  till  den  grad  värdemätare  på  människor  som  här.  Och 
bland  de  högre  klasserna  gäller  börd  lika  mycket  som  i 
något    europeiskt    land.     En    man,   vars  förfäder  kom  över 
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med    »Mayflowen,    är    lika    stolt  över  sitt  blod  som  nägon 
engelsk  lord. 

Nu  är  det  en  synpunkt,  jag  inte  alls  har  rört  vid:  den 
nationella.  Var  och  en,  som  lämnar  sitt  land  för  alltid, 
vet^  att  han  därmed  skadar  sitt  fosterland.  Men  jag  är 
rädd  för,  att  det  för  de  flesta  väger  litet  gent  emot  de 
personliga  skälen  för  och  emot. 


Svensk  arbetskraft  från  Amerika  till 
Sverige. 

Pehrson  i  Österby  framlade  vid  1907  års  riksdag  en 
motion  angående  inrättande  av  en  statens  arbets- 
förmedlingsanstalt till  tjänst  för  utomlands  bosatta 
svenskar.  Utredningen  av  frågan  uppdrogs  åt  Emigrations- 
utredningen, som  efter  en  ingående  undersökning  i  huvud- 
sak avstyrkte  inrättandet  av  en  dylik  arbetsförmedlingsan- 
stalt,  dels  av  mellanfolkliga,  dels  av  praktiska  skäl.  Ut- 
redningen av  frågan  är  utgiven  i  Emigrationsutredningens 
bilaga  XX  och  erbjuder  mycket  av  intresse.  Vad  jag  sär- 
skilt här  vill  fästa  mig  vid,  är  svaren  pä  frågan:  Behöva 
vi  svensk  arbetskraft  frän  utlandet?  De  svar,  som  avgåvos 
av  svenska  arbetsgivare,  voro  i  det  hela  jakande.  Vi  be- 
höva yrkesskickliga  arbetare,  dels  vid  igångsättande  av 
nya  industrigrenar,  där  utbildade  arbetare  saknas  inom 
landet,  dels  som  förmän,  verkmästare  o.  s.  v.  Under  nu- 
varande förhållanden  hämtas  ju  för  sådana  ändamål  yrkes- 
skickliga arbetare  från  Tyskland  eller  England,  men  det 
är  troligt,  att  svensk-amerikanska  arbetare  ofta  skulle  kunna 
göra  samma  nytta.    Dessutom  skulle  de  bli  mera  omtyckta 

30 — 153274.     Cedcrschiöld,  Infödingarna  på  Manhattan. 
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av     sina    arbetskamrater    och    underlydande,    och    språket 
skulle  ju  icke  heller  vålla  dem  några  svårigheter. 

Men  nu  kommer  den  andra  frågan.  Finns  det  yrkes- 
skickliga och  dugliga  svensk-amerikaner,  som  äro  villiga 
att  återvända  till  Sverige?  Därom  äro  meningarna  mycket 
delade  bland  dem,  som  studerat  förhållandena  bland  sven- 
skarna i  Amerika.  Många  anse,  att  de,  som  vilja  vända 
hem  till  Sverige,  äro  sådana,  som  misslyckats  i  Amerika 
och  sannolikt  inte  heller  i  Sverige  skulle  ha  gjort  sig 
nyttiga.  Mitt  personliga  intryck  är  ett  helt  annat.  Jag 
tror,  att  ett  mycket  stort  antal  dugliga  och  skickliga  svensk- 
amerikanska arbetare  skulle  med  glädje  begagna  ett  till- 
fälle att  komma  hem  till  Sverige,  om  de  där  kunde  få  lika 
god  eller  bättre  ställnmg  än  i  Amerika.  De  reste  ut  för 
att  förbättra  sina  villkor.  Genom  hårt  arbete  ha  de  ökat 
sin  arbetsskicklighet  och  arbetsintensitet  till  det  för  ameri- 
kanska villkor  nödvändiga.  Därmed  ha  de  också  fått  högre 
lön  och  större  komfort,  än  de  hade  hemma.  Att  de  icke 
vilja  resa  hem,  om  de  därmed  skulle  mista  de  fördelar, 
de  arbetat  sig  till,  det  är  ju  naturligt.  Men  om  de  såge, 
att  de  vid  hemkomsten  hade  verklig  fördel  av  sina  arbets- 
år i  Amerika,  finge  användning  för  den  skicklighet  och 
erfarenhet,  de  där  förvärvat,  då  är  jag  övertygad  om,  att 
mänga  skulle  vilja  komma.  De  skulle  då  komma  hem, 
inte  som  misslyckade,  som  uppgivit  kampen,  utan  liksom 
efter  en  nyttig  och  lärorik  utrikes  studieresa,  genom  vilken 
de  utbildat  sig  i  sitt  yrke  och  därmed  förbättrat  sin  ställ- 
ning. De  skäl,  jag  har  att  tro,  att  de  under  sådana  för- 
hållanden   skulle    vara    villiga    att    återvända,  äro  följande: 
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Klimatet  i  Amerika  passar  i  allmänhet  inte  för  skandina- 
verna, mänga  bli  sjuka  därav,  de  flesta  vantrivas.  Också 
om  de  lära  engelska  och  till  det  yttre  amerikaniseras,  bli 
de,  som  jag  redan  förut  har  sagt,  aldrig  betraktade  som 
verkhga  jämlikar  av  äktamerikanerna.  Detta  är  ju  ytter- 
ligare ett  skäl  till  vantrevnad.  Vidare  är  hemlängtan,  så- 
som jag  tidigare  har  framhållit,  långt  vanligare  bland 
svenskarna  i  Amerika,  än  de  i  allmänhet  vilja  låtsa  om, 
och  gömd  långt  inne  i  en  vrå  sitter  nog  hos  de  flesta 
kärleken  till  gamla  Sverige.  Och  såge  de,  att  de  verkligen 
kunde  göra  sitt  gamla  land  en  tjänst,  utan  att  därmed 
skada  sig  själva,  skulle  nog  redan  det  vara  ett  starkt  skäl 
för  många  av  dem. 

Och  nytta  skulle  de  göra.  Jag  har  någonstädes  sett 
uppgivet,  att  vår  industri  varje  år  skulle  ökas  så  mycket, 
att  den  behövde  upptaga  10,000  nya  arbetare.  Också  om 
uppgiften  är  alltför  optimistisk  och  ökningen  långt  ifrån 
konstant,  sä  är  det  ju  i  alla  fall  säkert,  att  behovet  av  ar- 
betskraft finnes.  Vidare  skulle  de  föra  med  sig  arbets- 
skicklighet och  i  synnerhet  arbetsintensitet.  Och  att  vi 
behöva  en  ökning  i  arbetstakten  här  i  landet  för  att  hålla 
oss  uppe  i  världskonkurrensen,  det  är  säkert.  Det  är  inte 
bara  för  Amerika  vi  stå  efter  i  det  fallet,  utan  för  de  flesta 
europeiska  länder.  Varje  sjökapten  kan  upplysa  om  skill- 
naden på  arbetsintensitet  bland  svenska  och  utländska 
stuveriarbetare. 

En  nystartad  fabrik,  som  började  med  uteslutande 
svensk-amerikanska  arbetsförmän,  skulle  säkert  kunna  visa 
ganska  förvånande  arbetsresultat. 
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En  invändning,  man  ofta  får  höra,  är  denna:  Arbetare, 
som  äro  vana  vid  den  större  friheten  i  utlandet,  skulle 
inte  uthärda  »fackföreningstyranniet»  här  i  Sverige.  Men 
jag  tror,  att  den  som  varit  under  de  amerikanska  ;  unions 
regemente,  han  kommer  säkert  inte  att  tala  om  »fack- 
föreningstyranni) här  i  Sverige. 

Det  område,  där  vi  allra  bäst  behöva  folk  med  ameri- 
kansk utbildning,  är  handeln.  Såsom  säljare  i  detaljhandel 
äro  amerikanerna  oöverträffade.  Men  jag  tror,  att  också 
kontorsbiträdena  i  Amerika  utbildas  efter  ett  bättre  system 
än  i  Europa.  Våra  unga  affärsmän  studera  ju  oftast  i 
Tyskland.  Där  få  de  lära  att  arbeta  flitigt,  metodiskt  och 
systematiskt.  Men  de  fä  sällan  tillfälle  att  utbilda  eget 
initiativ  och  omdöme.  Jag  har  i  ett  föregående  kapitel 
redogjort  för,  hur  det  amerikanska  systemet  går  ut  på  att 
lämna  initiativ  och  ansvarighet  också  åt  de  yngsta  biträdena 
i  en  affär.  Professor  Sundbärg  framhöll  ofta  som  de 
svenska  affärsmännens  största  brist  deras  ängslan  för  risker. 
Finns  det  något  botemedel  för  den,  så  är  det  en  ameri- 
kansk utbildning. 


År  1870  livnärde  sig  2,995,844  svenskar  eller  71,87  pro- 
cent av  befolkningen  av  jordbruk  och  fiske.  19 10  har  det 
absoluta  antalet  gått  ned  till  2,663,0(X),  vilket  utgör  48,23 
procent  av  hela  befolkningen.  Under  samma  tid  har  pro- 
centen industriarbetare  stigit  från  14,7  till  33,16.  Vårt 
land  är  alltså  pä  väg  att  övergå  från  övervägande  jord- 
brukande   till    övervägande    industriland.      Det    är    utveck- 
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lingens  gång,  som  ej  kan  ändras  eller  hindras  genom  lagar 
eller  åtgärder.  Men  man  kan  uppmuntra  en  förefintlig 
riktning  eller  tendens.  Vara  möjligheter  för  jordbruk  äro 
ju  längt  ifrån  utnyttjade.  Professor  Sundbärg  har  på- 
pekat, att  vi  här  i  Sverige  allt  för  mycket  lagt  an  på  att 
efter  exempel  från  Europas  kulturländer  göra  vårt  jordbruk 

I  intensivt^   medan  de  naturliga  förhållandena  i  största  delen 

i  av  landet  fordra  en  extensiv  drift.  Och  därvidlag  är  det 
Amerika    och    icke    de  europeiska  kulturländerna,  som  bör 

i  vara  förebilden.    Jordbrukare  med  erfarenhet  från  Amerika 

böra    alltså    vara    välkomna  som  ledare  och  föregångsmän. 

Egnahemsrörelsen    och  Nationalföreningen  mot  emigra- 

ition  ha  också  nedlagt  mycket  arbete  på  att  förmå  svensk- 
amerikanska jordbrukare  att  åter  slå  sig  ner  här  i  landet. 
Man  kan  nog  utan  överdrift  säga,  att  en  duktig  jordbrukare 
med  några  års  erfarenhet  från  Amerika,  i  de  flesta  fall  är 
värd  dubbelt  så  mycket,  genom  sin  företagsamhet,  erfaren- 
het och  arbetsförmåga,  som  en,  som  aldrig  sett,  hur  det 
går  till  utanför  hans  egen  socken.  Därför  är  det  ju  tydhgt, 
att  det  kan  vara  värt  någon  ansträngning  att  fä  hem  dem. 
Under  nuvarande  förhållanden  ser  det  emellertid  ganska 
hopplöst  ut.  De  som  varit  i  Amerika  länge  nog  för  att 
ha  samlat  tillräckligt  kapital  för  att  köpa  land  i  Sverige, 
de  ha  också  hunnit  bli  alltför  amerikaniserade  för  att  trivas 
här  hemma,  deras  barn  ha  fått  amerikansk  uppfostran  och 
därigenom  för  alltid  bundits  vid  det  nya  landet.  Och  de, 
som  icke  varit  i  Amerika  längre,  än  att  de  ha  hemlängtan 
kvar  i  kroppen  och  ännu  skulle  kunna  vänja  sig  vid  svenska 
förhållanden,    de    ha    inte    pengar   att  köpa  land  för.     Här 
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finns  nog  ingen  annan  hjälp  än  en  radikal  reform:  infö- 
randet av  »homestead-lagen,  rättigheten  att  fritt  upptaga 
ödeland.  Skola  vi  kunna  stå  oss  mot  amerikanerna  i  kon- 
kurrensen om  våra  bästa  arbetskrafter,  så  måste  vi  använda 
lika  starka  lockelser  som  de.  Vi  ha  inga  kolonier  att  ex- 
perimentera en  sådan  reform  i,  men  jag  kan  inte  se  något 
allvarligt  hinder  för  att  bilda  en  försökskoloni  inom  landet, 
att  upplåta  ett  område  för  »homestead».  Det  behövde 
visst  inte  ligga  långt  borta  i  Norrland,  där  nybyggarna 
skulle  ha  att  kämpa  mot  myrmarker  och  nattfroster.  Nej, 
vi  ha  både  i  Svea-  och  Götaland  trakter,  där  emigrationen 
lagt  landet  öde,  där  jord,  som  förr  varit  odlad,  nu  ligger 
obrukad  och  förvildad.  Så  är  förhållandet  på  Oland,  i 
Dalsland  och  vissa  delar  av  Värmland.  Skulle  inte  staten 
där  kunna  expropriera  ett  område  av  dylik  obrukad  jord 
att  upplåtas  till  experimentfält  för  homesteadlagen.  Natur- 
hgtvis  måste  de  sålunda  upptagna  nybyggena  stå  under 
sträng  inspektion,  så  att  »homestead»-rättigheten  inte  miss- 
brukades. Kunde  dessutom  ordnas  så,  att  svensk-ameri- 
kanerna tillsamman  bildade  ett  samhälle,  där  de  åtminstone 
vore  pluralitet,  skulle  åtskilliga  fördelar  vinnas.  De  skulle 
ha  lättare  att  trivas,  kunna  bibehålla  en  del  av  de  vanor, 
de  förvärvat  i  Amerika,  fortsätta  sitt  föreningsväsen,  sin 
helnykterhet  o.  s.  v.  Deras  initiativ  för  förbättringar  i  det 
allmänna  skulle  icke  möta  motstånd  av  oförstående  och 
reformovilliga  hemmasvenskar.  Deras  arbetsintensitet  skulle 
icke  slappas,  som  den  så  ofta  gör,  då  en  enstaka  svensk- 
amerikan arbetar  bland  hemmasvenskar.  Deras  ambition 
skulle    driva   dem    att    göra    sitt    samhälle  till  ett  mönster 
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för  hela  landet,  för  att  visa,  vad  svensk-amerikaner  duga 
till.  Om  experimentet  utfölle  lyckligt,  skulle  vi  på  så  vis 
få  ett  litet  Amerika  inom  Sveriges  gränser,  där  de  ut- 
vandringslystna  kunde  finna  samma  tillfällen  att  förbättra 
sin  ställning,  som  pä  andra  sidan  Atlanten,  och  Sverige 
skulle  få  behålla  mång-a  kraftiga  och  arbetsdugliga  män. 


Ytterligare  ett  par  mindre  åtgärder  torde  vara  nöd- 
vändiga, om  man  skulle  kunna  hoppas  på  en  återinvand- 
ring  i  något  så  när  stor  skala. 

Den  första  gäller  värnplikten.  Bestämmelsen  om  be- 
frielse för  den,  som  tillbragt  9  är  i  främmande  världsdel 
och    är   över  28  år,  har  icke  visat  sig  synnerligen  lämplig. 

i  De,  som  stannat  så  länge  som  nio  år,  komma  sällan  till- 
baka. Nu  är  det  emellertid  så  gott  som  omöjligt  för  en 
ung  man,  som  har  hustru   och  barn  att  försörja,  att  komma 

:  tillbaka  till  Sverige,  om  han  emigrerat  före  värnplikts- 
åldern.  Och  det  är  just  25 — 26-åringarna,  som  varit  några 
år  i  Amerika  och  där  bildat  familj,  som  utgöra  det  bästa 
materialet  för  återinvandring.  De  ha  inte  varit  borta  så 
länge,  att  de  icke  åter  kunna  vänja  sig  vid  svenska  för- 
hållanden, men  de  ha  hunnit  lära  en  hel  del.  Nuvarande 
värnpliktslagstiftning  helt  enkelt  hindrar  dem  från  att 
komma  hem.  Och  det  vore  ju  bättre  att  verkligen  få  hem 
dem,  också  om  de  omedelbart  skulle  överföras  till  land- 
stormen, än  att  vårt  land  alldeles  går  miste  om  deras  ar- 
betskraft. Vår  armé  skulle  ingenting  förlora,  men  vårt 
land  vinna  rätt  mycket,  om  t.  ex.  24-åriga  familjeförsörjare, 
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som  vistats  utom  Skandinavien  över  fem  år,  utan  övning 
i  beväringen  direkt  överfördes  till  landstormen.  För  de 
ogifta  torde  däremot  förlusten  av  tid  och  pengar  vid  full- 
görandet av  vanlig  värnplikt  betyda  mindre. 

Bland  dem,  som  lämpa  sig  för  återinflyttning,  d.  v.  s. 
de  som  vistats  kortare  tid  i  Amerika  (mindre  än  6  ä  7  år), 
är  det  nog  många,  som  gärna  ville  resa  hem,  men  inte 
kunna  spara  samman  pengar  till  biljetten.  De  ha  rätt  god 
arbetsförtjänst,  men  levnadskostnaderna  ärp  också  mycket 
höga.  I  sådana  fall  skulle  en  lånekassa  av  den  art,  jag  antydde 
i  kapitlet  »Svensk-amerikaner»,  göra  stor  nytta.  Naturligtvis 
måste  lånen  beviljas  med  stor  urskillning,  så  att  inga 
»tramps»  och  »hobos»  eller  andra  misslyckade  individer 
komme  tillbaka  för  att  ligga  det  allmänna  till  last. 

Slutligen  ville  jag  nämna  ett  par  saker,  som  hemvända 
svensk- amerikaner  ofta  klaga  över.  Det  första  är,  att 
prästerna  ofta  i  onödan  trakassera  de  frikyrkliga,  då  de 
skola  lämna  ut  deras  frejdebetyg,  papper  för  lysning  o.  s.  v., 
och  i  synnerhet  göra  svårigheter  med  deras  amerikanska 
papper,  vägra  att  godtaga  dem  o.  s.  v.  Därvidlag  kan 
lagstiftning  naturligtvis  intet  uträtta.  Men  kunde  man  få 
dessa  präster  att  inse,  vilken  skada  de  göra  sitt  land,  då 
de  på  så  sätt  skrämma  bort  nyttiga  medborgare,  så  kanske 
de  skulle  visa  mera  förstånd  i  sin  ämbetsutövning. 

För  att  återinvandringen  skall  ta  fart  fordras  också,  att 
kunskapen  om  svenska  förhållanden  och  möjligheterna  i 
Sverige  allmännare  sprides  bland  svenskarna  i  Amerika. 
För  närvarande  äro  största  delen  av  svenskarna  i  Amerika 
djupt   okunniga  om,  hur  det  i  verkligheten  ser  ut  och  går 
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till  i  Sverige.  Det  nationella  självförtroendet  håller  på  att 
växa  sig  starkt  här  hemma  i  Sverige.  Kunde  vi  få  svensk- 
amerikanerna att  klart  förstå,  att  det  är  något  att  vara 
stolt  över  att  vara  svensk,  skulle  bandet  mellan  vår  sjätte 
miljon  och  oss  bli  starkare,  och  vägen  för  äterinvandringen 
till  Sverige  stå  öppen. 


31  — 153274.     Ccderschiöld.,  Infödingarna  på  Manhattan. 


Värnplikt  och  emigration. 

ett  nummer  av  Nationalföreningens  mot  emigration 
årsskrift  meddelas  en  artikel  om  emigrationen  av  yng- 
lingar närmast  under  värnpliktsåldern.  Därav  framgår 
bl.  a.,  att  drygt  hälften  av  emigranterna  äro  i  åldern  15 — 
25  år. 

Det  är  alltså  fruktan  för  värnplikten,  som  driver  dem 
ut  ur  landet.  Men  hur  kan  denna  fruktan  ha  uppkommit? 
Är  det  feghet  för  ett  eventuellt  krig?  Knappast.  Det  är 
nog  själva  fredstjänstgöringen,  de  vilja  dra  sig  undan. 
Och  på  vad  vis  den  är  så  fruktansvärd,  att  det  verkligen 
är  lönt  att  för  dess  skull  överge  sitt  hem,  det  har  nog  de 
flesta  ganska  dunkla  föreställningar  om.  Det  lilla,  de  veta 
om  förhållandena  vid  våra  regementen,  ha  de  från  äldre 
kamrater,  som  redan  varit  ute  och  exercerat.  Och  både 
bland  bönder  och  stadsarbetare  hör  det  ännu  till  god  ton 
att  -vskälla»  på  militären  och  måla  ut  förhållandena  pä 
exercishedarna  så  svart  som  möjligt.  Det  är  ju  också  ett 
slags  skryt  att  tala  om,  vilka  ansträngningar  och  lidanden, 
man  gått  igenom,  för  att  visa,  hur  duktig  karl  man  är. 
Likaså  är  det  en  omtyckt  sport  att  försöka  skrämma  yngre 
kamrater.    Jag    minns   mycket  väl,  hur  vi,  som  varit  uppe 
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i  studentexamen  första  dagen,  gingo  och  skrämde  dem, 
som  skulle  upp  nästa  dag,  med  förfärliga  historier  om,  hur 
noggranna  examinatorer  och  censorer  varit.  Och  det  fastän 
vi  själva  invärtes  förvånade  oss  över,  hur  mycket  lättare 
examen  varit,  än  vi  föreställt  oss.  Det  är  samma  elaka 
glädje,  de  hemvändande  soldaterna  finna  i  att  skrämma 
sina  yngre  bröder  och  kamrater  med  hemska  historier  om 
överansträngning,  svält  och  mörk  arrest.  Värnplikten  är 
något,  som  man  gör  av  tvångs  alltså  måste  det  vara  svårt 
och  förskräckligt.  Resa  till  Amerika  gör  man  däremot  av 
eget  beslut,  ofta  mot  föräldrars  och  släktingars  vilja.  Där- 
för vill  man  framför  allt  visa,  att  man  haft  rätt.  Och  för 
att  övertyga  de  hemmavarande  om  det  skryta  emigran- 
terna med  sina  framgångar  och  de  förträffliga  förhållandena 
i  Amerika.  De  svensk-amerikanare,  som  komma  hem  på 
besök,  äro  ju  alltid  av  dem,  som  slagit  sig  fram  och  gjort 
lycka,  de  andra  ha  naturligtvis  inte  råd  att  resa  hem. 
Men  den  misslyckade  emigranten  skulle  kunna  berätta  om 
erfarenheter  så  hårda,  att  den  olyckligaste  bevärings  be- 
drövelser på  lägerplatsen  skulle  låta  som  skolbarnssorger 
bredvid  dem^. 

Jag  har  själv  exercerat  beväring,  och  jag  har  varit  i 
Amerika  och  sett  och  talat  med  hundratals  immigranter, 
både  svenskar  och  av  andra  nationer,  så  jag  vet,  vad  jag 
talar  om.  Och  jag  har  inga  som  helst  intressen  av  att 
vränga  sanningen. 

Jag  skall  försöka  reda  ut,  vad  det  är  ynglingarna  frukta 
i  värnplikten.  Först  är  det  kanske  känslan  av  degradering. 
I    sin    hemtrakt    har    man  haft  en  viss  ställning,  varit  om- 
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tyckt  och  uppskattad,  pä  regementet  blir  man  blott  ett 
nummer  bland  några  hundra  andra,  en  främling  bland 
främlingar.  Men  vad  är  det  mot  den  känsla  emigranten 
erfar,  då  han  föses  i  skock  bland  ångarens  tusen  tredje- 
klasspassagerare,  och  än  mer,  då  han  kommer  i  land  i 
Amerika,  Mindre  och  obetydligare  kan  aldrig  en  människa 
känna  sig,  än  då  han  första  gången  sätter  sin  fot  bland 
Amerikas  i  lo  miljoner.  Åtminstone  om  han  har  något 
som  helst  sinne  för  proportioner.  På  regementet  har  han 
sitt  nummer,  är  erkänd  som  en  nyttig  och  nödvändig 
medlem.  I  Amerika  har  han  inte  ens  det,  han  är  till  en 
början  en  övertalig,  som  måste  knuffa  sig  till  ett  rum,  en 
plats,  där  han  kan  göra  sig  nyttig. 

Så  är  det  disciplinen.  Men  jag  tror,  disciplinen  vid 
regementena  är  mild  och  resonabel  jämförd  med  den,  en 
amerikansk  arbetsgivare  utövar.  Och  krigslagen  är  blid 
jämförd  med  lagen  om  de  svagares  undergäng  i  kampen 
för  tillvaron.  Den  uppstudsige  eller  oduglige  straffas  på 
exercisheden  med  några  dagars  arrest  —  på  Amerikas  ar- 
betsfält med  svält  och  undergång. 

Frågan  om  maten  spelar  stor  roll  för  de  svenska 
bönderna.  Att  den  i  arméen  är  tillräcklig,  syns  bäst  på 
det  obestridliga  förhällandet,  att  de  flesta,  som  vid  rekryt- 
skolans  början  äro  för  magra  för  sin  längd,  efter  sex  måna- 
der ökat  i  vikt.  (Så  var  åtminstone  förhållandet  vid  mitt 
regemente,  och  jag  har  ingen  anledning  tro,  det  var  ett 
undantag.)  I  alla  fall  är  den  både  riklig  och  regelbunden 
jämförd  med,  vad  den  arbetssökande  i  Amerika  får  hålla 
till    godo    med.    Jag    skulle  vilja  se,  vad  min  ett  kompani 
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beväring  skulle  göra,  om  man  bjöd  dem  på  sådan  korv, 
som  åts  på  frilunchkrogarna  i  New  Yorks  fattigkvarter  eller 
pä  3-cents-soppköken  i  Chicago,  där  sked  och  gaffel  hänger 
fast  i  kedjor  vid  bordet. 

Tro  nu  inte,  att  jag  bara  talar  om  de  misslyckade  emi- 
granterna. De  äro  ett  fåtal,  ty  de  ojämförligt  flesta  sven- 
skarna slå  sig  igenom  förr  eller  senare.  Men  innan  dess 
få  de  flesta,  säkert  över  hälften,  gå  igenom  en  längre  eller 
kortare  hundtid,  till  dess  de  hunnit  anpassa  sig  efter  lan 
dets  förhållanden  och  lära  sig  språket.  Och  den  tiden  är 
både  fysiskt  och  moraliskt  tio  gånger  värre  än  någon  värn- 
plikt. 

Nu  är  det  en  annan  synpunkt.  För  den,  som  beslutat 
emigrera,  och  det  kunna  ju  många  ha  fullgoda  skäl  till, 
är  exercistiden  en  god  förberedelse  för  livet  i  Amerika. 
Den,  som  aldrig  förut  lämnat  sin  hemtrakt,  blir  därigenom 
van  att  reda  sig  bland  främmande,  den  tröge  blir  litet 
mera  vaken  och  pigg,  lär  punktlighet,  regelbundet  arbete 
och  disciplin.  Den  svage  far  sin  kropp  utvecklad  och 
stärkt  och  får  mera  motståndskraft  mot  de  strapatser,  som 
vänta  honom  i  Amerika.  Och  slutligen  hinner  han  bli 
litet  äldre  och  få  mera  erfarenhet  om  livet  och  männi- 
skorna. Tjugotreåringen,  som  fullgjort  sin  värnplikt,  har 
bra  mycket  större  utsikt  att  slå  sig  fram  i  ett  nytt  land 
än  nittonåringen,  som  rymmer  ut  av  fruktan  för  några 
månaders  exercis. 

Huvudsakliga  anledningen  till  denna  flykt  från  fanorna 
är  alltså  okunnighet.  Och  bästa  bot  ger  nog  encyklope- 
disternas     gamla    recept:    upplysning.     God    och    objektiv 
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upplysning,  om  förhållandena  både  i  Amerika  och  i  vår 
värnpliktsarmé.  Bästa  fältet  därför  vore  nog  folkskolorna 
och  folkhögskolorna.  Skulle  det  vara  omöjligt  att  utarbeta 
en  liten  läsebok  för  folkskolans  högre  klasser  med  goda 
och  vederhäftiga  skildringar  från  våra  lägerplatser  och  från 
invandrarlivet  i  Amerika?  Inget  söndagsskolejolm  eller 
nykteristsvammel,  utan  objektiva  skildringar,  helst  i  be- 
rättelseform. Henning  Bergers  och  Per  Hallströms  noveller 
frän  Amerika  skulle  säkert  passa  förträffligt  där.  Strävan- 
dena att  väcka  barnens  fosterlandskärlek  och  ansvarskänsla 
skola  väl  verka  i  samma  riktning  —  men  de  gå  en  lång 
väg,  om  än  aldrig  så  riktig.  Och  i  väntan  på  deras  re- 
sultat tror  jag,  den  genväg,  jag  föreslagit,  skulle  visa  sig 
praktisk. 


Revelj  ombord. 


"^erämterämterä  —  terä  —  terä  —  terämterä»  gick 
trumpetreveljen.  Jag  kisade  yrvaket  genom  ögon- 
fransarna, och  det  dröjde  en  stund,  innan  jag  fick 
situationen  klar.  Trumpeten  och  omgivningen  påminde 
närmast  om  logementet,  där  man  sov  sina  240  nätter  hem- 
ma på  Karlsborg.  Järnsängar  fyra  och  fyra,  två  över  och 
två    under,    i    täta  rader  runt  omkring  mig.     Enstaka  gäs- 
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pande  figurer  på  sängkanterna,  och  ilsket  snarkande  näsor, 
som  stack  fram  ur  filtarna. 

Minnet  av  gårdagen  vaknade  och  hjälpte  mig  att  reda 
ut,  var  jag  fanns.  Jag  var  en  steward  bland  fyrtiofyra 
andra  i  »glorio;  nummer  åtta  på  Vita  Stjärnlinjens  ångare 
sOlympic».  Och  trumpeten  var  tydligen  en  fin  vink  om, 
att  jag  skulle  stiga  upp  och  börja  dagens  arbete.  Som 
omväxling  på  jungfrun  med  kaffebrickan  var  trumpeten 
ganska  trevlig.  Fast  jag  kanske  i  längden  föredrar  jung- 
frun. 

Det  är  ingen  vidare  tacksam  syssla  att  väcka  trötta 
sjömän.  I  synnerhet  första  morgonen  på  resan.  Pojkarna 
hade  varit  i  land  nästan  allesamman  och  sett  på  stan  kväl- 
len förut  och  kommit  sent  ombord,  så  trumpetsignaler  var 
inte  det,  som  kunde  störa  deras  morgonslummer.  Stewards 
från  nattvakten  gick  omkring  i  de  smala  gångarna  mellan 
sängarna  och  skrek:  »Hallo,  all  joUy  Jacks!  Get  up,  jolly 
sailors!»  eller  sjöng  som  omväxling  den  vackra  versen: 
»Get  up  and  shine,  for  the  White  Står  Line!> 

Det  var  omöjligt  att  få  somna  om  i  fred  för  de  sabla 
nattvakterna.  Var  femte  minut  var  de  där  igen:  »En  kvart 
i  fem!  Upp  med  er!  —  Tio  minuter  i  fem!  Get  up! 
Show  a  leg!»  Men  ett  par  av  kamraterna  var  så  djupt 
avdomnade,  att  det  behövdes  en  liten  mugg  isvatten  för 
att  få  några  livstecken  från  dem. 

Ute  i  tvättrummet  kämpade  pojkarna  ilsket  mot  kop- 
parslagarna med  kallt  vatten  i  mängd. 

Inne  i  stewards  pantry  hängde  en  jättekittel  på  kedjor 
från  taket.    Jag  gjorde  som  alla  andra  och  lutade  den  över 
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en  kopp  och  fick  något  tjockt,  som  såg  ut  som  chokolad, 
men  vid  närmare  eftertanke  bestämdes  till  någon  sorts 
kafife.  Vi  hade  inte  mänga  minuter  att  spilla  på  sädana 
njutningsmedel.  vThe  jolly  Jacks»  började  redan  traska 
upp  i  köket  i  långa  rader.    Det  var  nu  för  resten  något  till 


kök.  Jag  tror  t.  o.  m.  »chefen»  pä  >Café  de  Paris:,  eller 
»Delmonico»-'  skulle  varit  belåten  med  det.  Spisarna  stod 
som  långa,  långa  bord,  blankpolerade  och  fina,  nonchalant 
oberoende  av  skorstensrör  och  sådana  gammalmodiga  in- 
rättningar. Jag  gick  och  snokade  litet  grann  pä  finesserna 
i  apparaterna  och  fann  älskliga  små  underverk.  En  appa- 
rat, som  skär  brödet  i  skivor,  stoppar  ner  det  i  fack  och 
plockar    upp    det,    då  det  är  lagom  rostat.     En  äggkokare 
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med  klockverk,  som  tar  upp  äggen  efter  det  antal  minuter, 
den  blivit  inställd  på.  (Vid  ett  senare  tillfälle  säg  jag 
detta  kök  mitt  under  brinnande  middagsservering.  Inte 
ett  spår  av  trängsel  eller  oreda.  Det  såg  fortfarande  rym- 
ligt, polerat  och  väldisciplinerat  ut.) 

Medan  jag  gick  och  snokade  i  köket,  ordnade  stewards 
sig  längs  väggarna  i  pantryt  näst  intill.  Där  stod  de  och 
såg  ut  som  märkvärdigt  snälla  gossar  i  sina  små  vita  jackor, 
och  bakom  ett  långt  bord  stod  en  djupt  allvarlig  herre  i 
snövit  uniform  och  ropade  upp:  »Jones?»  —  xSirr!»  — 
»Brown.^>  —  >Sirr!;>  —  x.Smoker.''»  —  Plemsk  tystnad.  Och 
så  gick  det  vidare. 

Jag  väntade  förgäves  på  något,  som  liknade  mitt  namn, 
och  då  uppropet  var  färdigt,  och  stewards  fått  order  om 
sitt  arbete  för  dagen,  vågade  jag  mig  fram  till  den  allvar- 
lige vitklädde  för  att  fråga,  om  inte  jag  fick  vara  med. 
>^Namn.^>  sa'  han.  »Cederschiöld.;>  —  »Va?.^>  —  xCeder- 
schiöld.»  —  »Det  är  inget  namn!»  ;^Excuse  me,  sir»,  sa' 
jag,  »det  har  jag  alltid  trott.  Här  är  mitt  kort.»  —  »Är 
Ni  en  steward.^-  —  »Yes,  sir!  —  >. Varför.^»  —  Jag  hade 
bråttom  till  Europa,  och  det  fanns  ingen  passagerareplats 
att  få  på  tre  veckor,  så  jag  mönstrade  i  stället.»  —  »All 
right.     Anmäl  Er  hos  Mr  Mac  CoUean.» 

Under  tiden  hade  Smoker  och  de  andra  försenade  dykt 
upp  med  blodsprängda  ögon  och  whisk)'^ångor  ur  halsen, 
och  nu  klev  de  fram  till  den  allvarlige  och  försäkrade,  att 
»de  sov  sä  tungt,  så  de  hörde  inte  reveljen».  Men  då 
skulle  jag  inte  gärna  ha  velat  vara  Smoker.  Eör  den  vit- 
klädde bara  tittade  på  honom  och  satte  se'n  en  streck  vid 
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hans  namn  i  boken.  Jag  vet  inte  alls,  vad  den  strecken 
betydde,  men  man  kände  på  sig,  att  det  var  något  fasans- 
fullt. Och  Smoker,  han  visste  det  nog,  för  han  såg  mycket 
otrevligt  berörd  ut.  Se'n  åkte  han  ut  att  skura  sculleryt. 
Vilket  nog  inte  var  något  vidare  nöje.  Fast  den  mystiska 
strecken  naturligtvis  var  värre. 

Så  började  dagen  för  rättfärdiga  och  orättfärdiga  i  den 
stora  hären  av  stewards  på  Kongl.  Postångaren    Olympio. 

Alldeles  som  ett  repetitionsmöte. 

Från  första  ögonblicket  man  krängde  på  sig  Vita  Stjärn- 
linjens  uniform,  föll  man  på  nytt  in  i  vanorna  från  exer- 
cistiden, och  en  del  av  de  speciella  förmögenheter,  man  dä 
utvecklat,  kom  till  liv  igen.  T.  ex.  förmågan  att  ständigt 
hålla  ett  undermedvetet  öga  på  utkik  efter  officerare,  så 
att  man  blixtsnabbt  i  god  tid  kunde  låta  pipan  försvinna 
och  anta  ett  flitigt  och  plikttroget  utseende,  helt  upptagen 
av  sitt  arbete,  då  officern  gick  förbi. 

I  början  måste  jag  hålla  fast  handen  vid  byxsömmcn, 
då  en  officer  talade  till  mig,  för  fingrarna  hade  kvar  en 
otäck  vana  att  fara  upp  till  mösskärmen. 

Örat  hade  också  kvar  sin  förmåga  att  på  avstånd  ur- 
skilja stegen  av  officerare,  underofficerare,  meniga  och 
civila  (i  detta  fall  passagerare). 

De  olika  klassernas  stewards  var  som  kompanier  av 
samma  regemente,  vart  och  ett  i  sitt  logement  (fast  loge- 
menten hette  jglorioss).  Jättefartyget  var  som  en  stor 
s:arnisons.stad  med  flera  olika  regementen.     Matroserna  med 
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sin  farligare  och  mera  romantiska  sysselsättning  kunde 
motsvara  kavalleriet,  maskinisterna  ingenjörstrupperna,  eldare 
och  kökspersonal  voro  de  »icke-vapenföra»,  malajerna,  som 
vi  kallade  dem  på  Karlsborg. 

Stämningen  i  situationen  påminde  verkligen  om  exercis- 
tiden, det  var,  som  jag  gjorde  ett  litet  extra  repetitionsmöte    j 
på  en  vecka. 

Sällskapsliv  i  stewards'  glorio. 

På  morgnarna  var  man  i  allmänhet  så  sömnig,  att  man 
varken  kunde  se  eller  tala,  på  sin  höjd  svära,  och  på  da- 
garna hade  var  och  en  sin  syssla  att  sköta.  Så  kvällarna 
var  enda  tiden  för  umgänge  kamraterna  emellan.  Över 
huvud  taget  den  enda  tid,  vi  rådde  om  riktigt  för  oss 
själva. 

Först  tog  man  då  hand  om  kroppen.  Den  personliga 
renligheten  bland  stewards  var  anglosachsisk  och  imponeran- 
de. De  stod  i  kö  vid  badrumsdörrarna  varenda  kväll,  och 
deras  linne  var  ganska  oklanderligt.  Jag  undrar  just,  om 
man  kan  säga  detsamma  om  en  uppsättning  svenska  yng- 
lingar av  samma  klass.  J 

Så  kom  piporna  fram,  som  de  flesta  fått  gå  och  längta     ' 
efter  hela  dagen,  de  som  hade  sådana  sysslor,  att  de  aldrig 
fick  tillfälle  att  röka  under  tjänstgöring.    Vilket  naturligtvis     j 
är  gränslöst  förbjudet. 

Det  påstås  ofta,  att  vi  svenskar  svär  mer  än  något  an- 
nat  folk  på  jorden  (vi  skall  ju  alltid  vara  värst  och  dukti-     , 
gast).     Men    det  ordet  har  jag  förlorat  all  tro  på  efter  sju     ' 
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kvällar  i  stewards'  glorio  på  en  engelsk  båt.  Våra  små 
blyga  svenska  ;djävlar>  skulle  rodnat  och  gömt  sig  under 
sängarna  för  alla  de  saftiga  ; bloody  devils.  och  ännu  myc- 
ket värre  odjur,  som  surrade  omkring  som  bålgetingar 
bland  tobaksmolnen. 

Språket  i  glorion  var  cockney,  den  engelska  roslagskan, 
vad  h'na  beträffar,  och  de  flesta,  eller  åtminstone  de  ton- 
givande bland  pojkarna,  var  hemma  i  London  eller  små- 
städerna däromkring. 

Min  närmaste  sänggranne  till  höger  var  en  typ,  som 
jag  skulle  varit  rädd  att  möta  på  en  smal  gata;  och  han 
hade  ett  par  stortår,  som  säkert  var  de  längsta  på  Atlanten 
(det  var  nu  inte  dem,  jag  var  rädd  för).  I  alla  fall  var 
det  en  snäll  pojke,  hjälpsam  och  vänlig,  och  jag  sov  frid- 
fullt med  hans  fula  huvud  en  halv  meter  från  mitt  ansikte. 

En  kväll  hade  jag  kommit  tidigt  till  ro  i  min  sbunk» 
och  somnat  som  en  trött  sjöman.  Drömde  underliga  saker 
med  musik  i  och  vaknade  småningom  till  fullt  medvetande 
av  en  ganska  trevlig  scen. 

Alla  pojkarna  i  glorio  nummer  åtta  var  samlade  kring 
en  översäng,  där  en  svartlockig  yngling  satt  och  spelade 
mandolin  och  sjöng.  Hela  logementet  stämde  in  i  refrän- 
gen. Och  bra  sjöng  han,  med  humor  och  patos,  allt  efter 
behov.  Repertoaren  var  rik,  från  frälsningssånger,  sjömans- 
visor, revykupletter  till  operaarior  och  gud  vet  vad. 

Se'n  var  det  naturligtvis  inget  hopp  att  somna  om  igen. 
Helst  som  Billy,  en  varietéartist,  som  arbetade  för  sin  resa 
nere  i  maskinrummet,  kom  upp  och  buktalade  och  sjöng 
kupletter. 
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Då  logementet  äntligen  började  komma  till  ro,  trodde 
jag  nästan,  jag  drömde  igen,  dä  jag  uppsnappade  bitar  av 
ett    samtal    vid    sängen    till    vänster    om    min:  —  »Goethe 

Faust Heine.»    Jag  spände  öronen;  det  var 

mycket  riktigt  min  granne  till  vänster,  som  låg  och  pra- 
tade tysk  litteratur  med  nästa  man.  Jag  blev  alldeles  klar- 
vaken i  förskräckelsen  och  började  närmare  utforska  feno- 
menet. Jo  för  all  del,  karlen  kände  till  åtskilligt  mer  än 
namnen  på  de  där  herrarna.  Och  han  var  inte  av  dem, 
som  läser  därför,  att  det  är  »bildat»  eller  »fint»  att  ha  läst 
allt  det  där.  Nej,  han  tycktes  ha  läst  helt  och  hållet  där- 
för, att  det  roade  honom,  och  han  hade  funderat  över  det 
han  läst  en  hel  del  också. 

Via  Heine  kom  vi  på  något  vis  över  till  Lasalle  och 
så  vidare  på  socialismen.  Han  kom  med  en  del  idéer  om 
expropriation,  jämn  arbets-  och  lönefördelning  o.  s.  v.  Han 
var  en  ivrig  och  ganska  långtgående  socialist,  men  lugn 
och  förnuftig,  utan  spår  av  fanatism  eller  överklasshat.  Talade 
med  originella  vändningar  och  fann  humoristiska  uttryck 
för  det,  han  ville  ha  fram.  —  Mera  för  att  ge  exempel  pä, 
liur  olika  förhållandena  är  i  England  och  Amerika,  berät- 
tade han  litet  grann  om  sig  själv.  Han  hade  varit  snic- 
kare i  någon  småstad  utanför  London,  sökt  komma  in  på 
någon  annan  bana,  men  misslyckats,  rest  till  Amerika  och 
arbetat  där  i  sex  år  i  olika  yrken  och  med  skiftande  lycka. 
Bland  annat  hade  han  varit  »contractor»  och  blivit  rik  — 
ägt  tjugofem  tusen  dollars  för  en  vecka  och  mist  dem  på 
nästa  affär.  Flyttat  tillbaka  till  England  för  att  där  dra 
nytta  av  sina  erfarenheter  från  Amerika  —  och  blivit  tvun- 
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gen  ta  upp  snickeriet  igen.  Nu  gjorde  han  några  resor 
som  stevvard  i  väntan  på  en  ny  chance.  I  det  hela  var 
det  inte  precis  en  typ,  man  kunde  vänta  att  finna  bland 
»the  jolly  .saylors:^  på  en  Oceanbåt. 

En  annan  kväll,  då  jag  satt  på  min  säng  och  petade 
knappar  i  en  ren  vit  uniform.sjacka,  kom  det  in  en  yngling, 
som  att  döma  av  uniformen  hörde  till  den  välaktade  tall- 
riksdiskarekåren  i  scuUeryt.  Jag  tyckte,  han  föreföll  be- 
kant, och  stirrade  på  honom.  Han  tyckte  tydligen  det- 
samma, för  han  stirrade  igen  och  sa'  till  slut:  Är  det 
verkligen  Ni.^  Vad  i  Herrans  namn  gör  Ni  här.^  —  ;Jo, 
det  är  jag»,  sa'  jag,  :  och  dä  är  det  väl  Ni  också.  Är  det 
inte  på  Hartley  Hall  vid  Columbia  Universit}'  vi  har  träf- 
fats?» 

Det  var  mycket  riktigt  en  New  York-bekant,  en  ung 
medicinare.  Nu  var  han  på  lustresa  till  Europa  med  150 
dollars  i  sin  ficka,  det  var  allt,  han  kunde  spendera  på  vår 
lilla  världsdel.  Men  han  hade  sin  metod  att  resa  billigt. 
Nu  hade  han  inte  bara  resan  och  maten  gratis,  utan  för- 
tjänade dessutom  några  dollars  på  turen.  Så  tänkte  han 
göra  i  Europa  också,  ta  arbete,  då  han  kunde  få,  och  dess- 
emellan gä  till  fots.  Hans  dröm  var  emellertid  att  få  tag 
i  någon  rik  privatman,  som  behövde  en  chaufför  för  en 
biltur  genom  Europa.  Jag  frågade,  om  han  kunde  köra 
en  automobil.  »Ja»,  sa'  han,  »gubben  har  tre  stycken,  och 
dem  brukar  jag  köra,  då  jag  är  hemma.»  Gubben  var 
alltså  en  rik  man,  men  han  hade  fått  i  sitt  huvud,  att  poj- 
ken inte  skulle  resa  till  Europa,  förr  än  han  kunde  göra 
det  på  pengar,  han  själv  förtjänt.    Och  det  gjorde  han  nu. 
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Vakttjänst. 

Jag    har    alltid    tyckt  om  att  gå  vakt  (d.  v.  s.  lördags-    i 
och    söndagsvakterna    under  exercistiden  fann  jag  inte  nå- 
got   vidare  nöje  i.     Men  annars).     Man  har  så  mycket  tid    , 
att  fundera  för  sig  själv  och  njuta  nattens  stämningar.  ^ 

Att  vara  nattvakt  om  skeppsbord  var  en  ny  erfarenhet, 
som  jag  fick  pröva  på  redan  en  av  de  första  nätterna. 
Och  jag  är  glad  ät  den  erfarenheten. 

Det  var  litet  mer  än  de  militära  tvåtimmarspassen;  vak- 
ten »gick  på:/  klockan  tio  på  kvällen  och  från  klockan 
sex  på  morgonen. 

Framåt  tolv  var  allt  liv  utdött  på  E-däcket  (akterdelen  . 
av  tredje  klassen),  där  jag  hade  mitt  pass.  Jag  vandrade 
omkring  som  på  de  öde  gatorna  i  en  sovande  stad.  Fast 
ingen  stad,  inte  ens  New  York,  är  så  strålande  av  ljus 
som  denna.  Ensliga  nattvandrare  dök  upp  och  försvann. 
En  gammal  underofficer  promenerade  sin  katt,  som  han  om 
dagarna  höll  instängd  i  hytten.  Nu  följde  den  honom  tätt 
i  hälarna  med  svansen  rakt  i  vädret  som  glädjesignal. 
Svarta  svettiga  djävlar  till  eldare  kravlade  fram  ur  fartygets 
underjord  efter  en  munfuU  havsluft,  innan  de  gav  sig  ner 
i  sitt  heta  helvete  igen. 

Man  kände  sig  lite  grann  som  en  poliskonstapel  på  sitt 
pass.     Fylleristerna  var  de  sjösjuka  passagerarna,  som  kom 
vacklande    utefter  väggarna  på  jakt  efter  närmaste  toalett- 
rum;   och   man  tog  faderlig  vård  om  de  borttappade,  som   , 
gått    vilse    i    gångarna    och  ibland  glömt  bort,  var  de  var 
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hemma,  både  hyttnummer  och  avdelning  (husnummer  och 
gata,  hade  jag  så  när  sagt).  Och  då  var  det  inte  alltid 
så  lätt  att  lotsa  dem  rätt  igen.  T.  o.  m.  en  uteliggare 
hittade  jag;  pä  G-däck,  längst  ner  i  aktern,  fann  jag  en 
rysk  judepojke  sovande  på  golvet  i  skjorta  och  byxor. 
Hur  han  kommit  dit,  visste  han  ingenting  om,  annat  än 
att  han  gått  vilse  och  inte  kommit  ihåg  sitt  nummer.  Då 
jag  äntligen  lyckades  placera  honom,  var  det  naturligtvis 
längst  fram  i  fören,  han  bodde. 

Då  man  blev  trött  på  att  sortera  bortkomna  passage- 
rare och  ville  vila  ögonen  från  det  starka  elektriska  ljuset 
pä  de  undre  däcken,  kunde  man  ta  en  tur  upp  på  C-däck 
och  titta  pä  stjärnorna  och  känna  sig  på  tu  man  hand 
med  den  nattliga  Atlanten.  Och  det  var  värt  resan, 
bara  det. 

Då  jag  fått  nog  av  promenader,  slog  jag  mig  ner  för 
en  stund  i  ett  av  pantrys  och  hängav  mig  åt  en  bok  och 
en  pipa,  medan  öronen  stod  på  vakt  efter  officerssteg. 

Och  där  tog  man  emot  visiter.  Vakthavande  >.master 
at  arms.,  en  gemytlig  gammal  underofficer,  kom  in  för  en 
språkstund  vid  pipan.  En  vaktkarl  från  elektricitetsverket 
ombord  tittade  in  allt  emellanåt  och  skröt  rätt  duktigt 
med  sitt  departement.  Jag  vill  minnas  han  påstod,  att 
Olympics  elektricitetsverk  skulle  räcka  både  till  upplysning 
och  kraft  för  vilken  medelstor  stad  som  helst.  Men  det 
kan  ju  hända,  det  var  sant. 

En  gång  i  timmen  skulle  man  upp  och  ge  rapport  på 
förste  stewards  kontor,  hette  det  —  i  verkligheten  gick 
man  upp  allt  emellanåt  och  skrev  sitt  namn  på  ett  papper 
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på  buffeten  i  första  klass  matsal.  Och  tog  sig  en  liten 
vilostund  i  förbifarten  i  någon  av  de  bekväma  fåtöljerna  i 
första  klassens  salonger. 

Klockan    tolv    kunde    man  roa  sig  med  att  vrida  fram 
klockan    femtiotre    minuter  —  ett  ganska  gott  tidsfördriv. 

Då    vi  började  bli  hungriga  framåt  tretiden  på  morgo-  ' 
nen,  »hittade»  förvakten  några  mycket  förmånliga  sandwiches 
uppe  i  första  klassens  kök,  vi  lagade  te  nere  i  vårt  pantry 
och  hade  en  riktigt  trevlig  liten  pic-nic. 

Vid  femtiden  började  det  egentliga  arbetet  för  nattvak- 
ten:   att    väcka    folk.     Man  fick  skrika  och  ropa,  så  länge 
man    orkade,    och    se'n    ta    till  handgripligheter.     Somliga  j 
människor  tycks  finna  ett  visst  nöje  i  att  väcka  sovare  — 
om  de  nu  på  något  vis  känner  sig  överlägsna,  då  de  själva 
är  vakna,  eller  vad  det  ligger  i.     Här  var  väckningen  mer 
hårt    arbete    än  egentligen  något  nöje.     Hårdväcktare  folk 
har   jag  aldrig  sett.     Men  så  får  de  ju  heller  inte  mycket 
sömn  på  resorna  österut.    Kan  de  komma  i  säng  vid  elva — 
tolv-tiden,  allra  tidigast  klockan  tio,  så  tar  ju  klockan  plöts- 
ligt sitt  femtiominutersskutt,  och  sä  är  det  nästan  med  ens  ' 
fem  igen  och:  ;>Get  up,  jolly  sailors!    Show  a  leg!:-    På  utre-  I 
sorna    hoppar  ju  klockan  åt  andra  hållet,  så  dä  får  de  ta 
skadan  igen,  något  så  när.     Men  för  kort  sömn  för  kropps- 
arbetande människor  är  det  nog  i  alla  fall. 

Då  nattvakten  äntligen  lyckats  fä  liv  i  de  andra  och 
sett  till,  att  de  börjat  hoppa  i  kläderna,  var  hans  syssla 
slut,  och  han  kunde  lugnt  krypa  ner  i  sin  koj  och  ta  några 
timmars  sömn. 
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En  stad  på  färd  mellan  två  världsdelar. 

En  passagerare  får  inte  tillfälle  att  se  mycket  av  far- 
tyget, han  reser  med,  i  allmänhet  bara  de  däck,  hytter, 
matsalar  och  salonger,  som  är  reserverade  för  den  klass, 
han  köpt  biljett  till.  Han  får  sin  mat  på  bordet,  men  vet 
inte,  hur  det  ser  ut,  där  den  lagas.  Att  det  väldiga  far- 
tyget rör  sig,  märker  han  nog,  kanske  får  han  också  veta, 
att  det  gör  24  knops  fart,  men  hur  maskinerna  ser  ut  och 
pannrummen,  det  är  hemligheter  för  honom.  Kanske  nå- 
gon enstaka  gång  en  officer  tar  honom  på  en  rundtur  ge- 
nom fartyget  och  visar  både  maskinrummet,  de  andra 
passagerarklasserna,  köket  o.  s.  v.  Men  om  det  liv,  som 
levs  i  alla  dessa  delar  av  fartyget,  får  han  ändå  inte  veta 
mycket. 

Men  allt  det  där  kan  man  få  litet  begrepp  om,  då  man 
kommer  med  i  besättningen  på  ett  sådant  fartyg.  Man 
får  känna  och  se,  hur  kolossen  lever  i  varje  detalj,  i  varje 
cell. 

Tack  vare  välvilliga  förmän  var  jag  inte  överansträngd 
med  arbete,  utan  hade  ganska  mycket  tid  att  snoka  om- 
kring i  jätteskeppets  innandömen.  Visserligen  är  det  en 
regel,  att  manskapet  inte  får  förekomma  i  andra  delar  av 
fartyget,  än  där  de  har  sitt  arbete,  men  man  kan  ju  alltid 
säga,  man  söker  någon,  och  skulle  man  råka  på  någon  allt 
för  ohövHg  individ,  som  frågar  en  »vad  längst  in  i  blå- 
skodda  h.»  man  har  där  att  göra,  så  kan  man  ju  alltid 
diskret  dra  sig  undan. 
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Jag  hade  långtifrån  fackkunskap  nog  att  kunna  rätt 
förstå  och  beundra  allt,  vad  jag  såg,  men  jag  gick  omkring 
och  förundrades  och  häpnade.  En  fyrtiosextusen  tons 
ångare  är  åtskilligt  mer  imponerande  än  pyramiderna. 
Åtminstone  kan  jag  bättre  fatta  ett  sådant  vår  egen  tids 
underverk.  Och  finge  den  liksom  pyramiderna  överleva 
sin  samtid,  skulle  den  kunna  berätta  bra  mycket  mer  om 
sin  tids  kultur  och  levnadsförhållanden.  Ty  den  är  ju  ett 
helt  samhälle,  en  hel  värld  för  sig  —  jag  tvekar,  om  det 
är  lämpligt  att  säga:  en  värld  i  smått. 

Allt  finns  där:  miljonärernas  lyx  i  de  väldiga  salongerna, 
rökrummen  med  sina  vällustiga  fåtöljer  och  jättelika  öppna 
eldstäder,  de  privata  våningarna  med  äkta  Louis  XV-möb- 
ler,  gymnastiksalar  och  simhallar,  matsalar  med  måltider, 
som  tävlar  med  vad  de  yppersta  restaurangerna  i  London 
och  Paris  kan  åstadkomma.  Andra  klassens  burgna  medel- 
klasslyx,  de  mera  spartanska  inredningarna  för  tredje- 
klasspassagerarnas  tillvaro  av  vilande  arbetare.  Den  tjä- 
nande personalens  kaserner.  Kylrum  och  magasin  är 
prov  på  högsta  fuUändningen  av  sin  tids  teknik.  Också 
tidens  gudar,  ångan  och  elektriciteten,  har  sina  tempel 
ombord.  Båten  är  ju  just  från  den  tid,  då  folket  började 
överge  sin  gamla  gud  ångan  och  dyrka  elektriciteten,  men 
båda  kulterna  bedrevs  ännu  jämsides  med  varandra.  Ångans 
stora  tempelsal,  maskinrummet,  är  kanske  det  mest  impo- 
santa ombord.  En  väldig  hall  av  blänkande  stål  och  mäs- 
sing, fylld  av  gudens  pulsslag,  maskinernas  rytmiska  dunk. 
Då  man  tittar  in  uppifrån,  förefaller  det  tomt,  de  sotiga 
och    oljiga    maskinisterna,    man   är  van  att  se  på  en  sådan 
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plats,  är  dolda  någonstans  långt  ner  i  innandömena.  Endast 
en  officer  i  fläckfri  vit  uniform  går  omkring  som  en  överste- 
präst på  en  av  de  smala  järnläktarna,  avläser  instrument 
och  förrättar  andra  rituella  handlingar,  som  jag  är  för  litet 
inne  i  kulten  att  förstå.  Jo  verkligen,  där  står  en  svart 
och  oljig  lägre  tempeltjänare  och  häller  något  från  en 
kanna  i  trattmunnarna  på  några  länga,  smala  rör,  som  för- 
svinner neråt  maskinerna.  Han  påstår,  att  han  på  så  vis 
kan  från  en  enda  plats  olja,  visserligen  inte  hela,  men  stora 
delar  av  maskinen.  Jag  är  allt  för  okunnig  att  kunna  kon- 
trollera, om  han  driver  med  mig,  eller  det  verkligen  kan 
vara  sant.     Men  jag  föredrar  att  tro  det. 

Genom  oändliga  gångar  och  trappor  sökte  jag  mig  ner 
våning  för  våning,  från  däck  till  däck,  ända  ner  till  de 
understa  djupen,  där  ånggudens  magar,  de  väldiga  ång- 
pannorna finns.  Trots  susande  ventilatorer  ett  hett  helvete, 
där  de  arma  eldarne  i  strålande  elektrisk  belysning  slavar, 
så  svetten  sköljer  vita  rännor  i  deras  sotiga  ansikten. 

Det  finns  allt,  allt  på  denna  båt,  alla  former  och  grader 
av  mänskligt  liv,  från  miljonärens  vällustiga  lyxtillvaro  till 
proletärens  sotiga  slavliv.  Men  motsättningarna  blir  skar- 
pare   därför,    att    de    sammanträngts    på  så  litet  utrymme. 

Men  det  underbaraste  är  inte,  att  3,000  människor  kan 
föra  ett  mer  eller  mindre  komfortabelt  liv  inom  fartygets 
järnsidor  —  det  underbaraste  är,  att  det  rör  sig,  hela  denna 
väldiga  massa  rusar  framåt  snabbt  och  säkert,  med  24 
knops  hastighet,  framdriven  av  miljonärernas  pengar  och 
eldarnas  slavarbete. 
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Förråden  ombord. 

Jag  kom  i  mera  personlig  beröring  med  några  detaljer 
av  fartygets  storhet  och  rikedom.  Obetydliga,  jämfört 
med  mycket  annat,  men  lättfattliga  för  den,  som  inte  har 
kunskaper  att  förstå  fartygets  tekniska  underverk. 

Jag  sattes  att  inventera  en  del  av  3:dje  klassens  reserv- 
förråd. Det  låter  inte  mycket,  men  jag  försäkrar,  att  jag 
blev  ganska  imponerad  av  att  med  mina  egna  händer  räkna 
755  sängtäcken,  1,062  matskedar,  941  knivsår  etc.  I  syn- 
nerhet då  jag  visste,  hur  liten  del  detta  var  av  allt,  som 
fanns  ombord,  kanske  dubbelt  så  mycket  av  varje  artikel 
i  bruk  endast  på  tredje  klass  och  därtill  allt,  som  fanns  i 
de  andra  bägge  klassernas  förråd  och  reservförråd  och  för 
besättningens  bruk.  Tanken  på  att  det  måste  finnas  minst 
6,000  matskedar  ombord  gjorde  mig  allvarlig.  6,000  skedar 
av  olika  material,  det  var  ju  nästan  en  liten  skeppslast 
bara  det,  om  också  en  mycket  liten. 

Och  ändå  skakade  chiefstevvarden  bekymrad  på  huvudet 
över  hur  litet  det  fanns  kvar  i  reservförråden.  Men  jag 
för  min  del  tyckte,  det  var  en  ganska  anständig  utstyrsel, 
den  unga  damen  Olympic  förde  med  sig  i  boet. 

Organisation. 

Kaptenen  är  kung  i  sin  flytande  stad,  och  hans  makt 
över  sina  3,000  undersåtar  är  större  än  någon  europeisk 
självhärskares.  Ingen  statsminister  med  sin  konselj  besvä- 
rar honom  med  sina  rådslag,  ingen  riksdag  fattar  beslut  i 
hans  stat.   Han  är  en  diktator,  en  kommendant  i  en  belägrad 
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stad.  Enväldigt  styr  han  sin  stat  —  från  väster  till  öster 
—  från  öster  till  väster.  Men  han  är  en  mild  och  rättvis 
herre,  och  jag  har  trivts  väl  de  gånger,  jag  varit  under 
hans  spira.  Han  har  intet  ministerråd,  men  väl  en  mängd 
departementschefer.  Finansministern  —  the  purser  —  som 
säkert  varje  resa  räknar  med  större  belopp  än  många  tyska 
småstaters  årliga  budget.  Han  råder  över  en  stab  av  bok- 
hållare och  korrespondenter.  Förste  stevvarden  är  inrikes- 
minister och  ansvarig  för  passagerarnas  bespisning  och  be- 
tjäning. Han  råder  över  de  vitklädda  regementena  av 
kockar  och  stewards  och  har  under  sig  som  avdelnings- 
chefer kökschefen  och  chiefstewards  på  de  olika  klasserna. 
Förste  ingenjören  är  överstepräst  i  ångans  tempel,  ansvarig 
för  ånggudens  regelbundna  matsmältning  och  maskinernas 
lugna  eller  forcerade  pulsslag.  Kaptenens  närmaste  man 
är  en  biträdande  befälhavare,  som  hjälper  honom  att  hinna 
med  sina  mångfaldiga  regeringsplikter.  Naturligtvis  har 
han  också  en  mängd  högre  och  lägre  officerare  och  under- 
officerare till  befäl  över  en  armé  av  prydliga  matroser, 
som  försvarar  riket  mot  dess  yttre  fiender,  storm  och 
dimma. 

En  så  koncentrerad  stat,  där  hela  befolkningen  är  in- 
rymd i  en  enda  flytande  tio  våningars  skyskrapare,  ligger 
ju  ständigt  under  härskarens  ögon.  Kaptenen  gör  dagliga 
inspektionsronder,  följd  av  sin  stab,  och  i  varje  avdelning 
uppvaktad  av  dess  chef.  Då  finns  det  ej  ett  fel  så  litet, 
att  det  undgår  hans  blick.  Men  så  väl  löper  hela  den 
välbyggda  organismen  på  sina  hjul,  att  det  nog  sällan  finns 
några  fel  att  upptäcka  i  denna  mönsterstat. 
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Också  litteratur  och  konst  äro  representerade  i  kapten 
Haddocks  rike  genom  ett  rikhaltigt  bibhotek  och  en  först- 
klassig orkester.  Pressen  genom  en  daglig,  rikt  illustrerad 
tidning  -The  Ocean  Times»  med  telegram  om  de  nyaste 
världshändelserna.  Den  står  dock,  såsom  alltid  i  auto- 
kratiska länder,  under  sträng  censur.  Sista  resan,  jag  gjorde, 
lämnade  vi  New  York,  just  som  de  första  underrättelserna 
om  »Empress  of  Irelands»  undergång  nådde  dit,  men  .The 
Ocean  Timess  var  nog  den  enda  tidning  i  världen,  som 
under  de  närmaste  dagarna  inte  nämnde  ett  ord  om  olyc- 
kan och  dess  detaljer.  Den  är  alltför  hänsynsfull  mot 
passagerarnas  nerver  för  att  vara  sensationell.  För  kon- 
kurrensens skull  behöver  den  ju  heller  inte  ockra  på  pu- 
blikens sensationshunger,  den  är  ju  ensam  på  platsen.  Det 
skulle  nog  vara  rätt  skönt  att  också  på  landbacken  emel- 
lanåt vara  inskränkt  till  en  så  lidelsefri  tidning. 

Nationsblandningen  ombord. 

Olympic  är  ett  engelskt  samhälle,  men  dess  befolkning 
är  ganska  internationell.  Det  torde  nog  inte  finnas  många 
raser  på  jordklotet,  som  inte  är  representerade.  Officerarna 
är  nog  alla  engelsmän  (en  enda  är  svensk,  tolken)  och 
bland  stewards  finns  det  få  utlänningar.  Av  matroserna 
är  nog  en  och  annan  skandinav,  men  i  köket  är  själva 
chefen  fransman  (han  har  förut  varit  på  en  av  de  förnämsta 
pariserrestaurangerna),  många  av  hans  underlydande  är 
italienare  och  fransmän.  Eldarna  är  ju  så  sotiga,  att  man 
inte  kan  se  på  dem,  vad  landsmän  de  är,  men  de  svär 
alla  på  mycket  övertygande  engelska. 
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Passagerarna  är  mer  blandade.  På  första  klassen  finner 
man  nog  övervägande  amerikaner  och  rätt  många  engels- 
män, därnäst  kanske  fransmän.  De  amerikanska  miljonä- 
rerna föredra  i  allmänhet  Vita  Stjärnlinjens  fartyg,  som  påstås 
överträffa  de  andra  engelska  linjerna  i  lyx  och  bekvämlig- 
het, och  stå  framför  de  franska  och  tyska  i  fråga  om  villig 
och  uppmärksam  betjäning.  Den  engelska  aristokratien  lär 
däremot  hellre  fara  med  Cunard -linjen,  har  jag  hört  sägas. 

På  andra  klass  dominera  engelsmän  och  amerikaner, 
men  det  finns  nog  åtskilliga  skandinaver  och  fransmän, 
och  man  kan  också  räka  på  enstaka  turkar,  perser,  hin- 
duer, greker  o.  s.  v. 

Bland  tredjeklasspassagerarna  fanns  under  denna  resa 
väl  högst  ett  tjugotal  engelsmän,  men  dess  fler  amerikaner, 
skandinaver,  italienare,  ryssar  och  en  del  negrer. 

Passagerarna. 

Passagerarna  är  i  det  hela  taget  en  underlig  sorts  djur. 
Att  de  gick  vilse  på  en  båt  som  Olympic,  det  kan  man 
ju'  förlåta  dem.  Men  hur  de  bär  sig  åt  att  bli  sjösjuka, 
och  det  på  de  olämpligaste  ställen,  de  kunde  hitta,  dä 
sjön  låg  blank,  utan  en  dyning,  det  var  svårt  att  fatta. 
Somliga  blev  av  princip  sjuka  den  första  dagen,  om  det 
var  aldrig  så  vackert  väder,  se'n  var  de  pigga  som  lärkor 
hela  tiden,  om  det  så  blåste  märlspik  och  bultar. 

Min  tjänstgöring  ombord  var  mest  förlagd  till  tredje 
klassen.  Och  det  var  jag  tacksam  för.  Dels  är  en  ste- 
wards  ställning  till  passagerarna  helt  olika  där. 
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Pä  första  och  andra  klass  är  han  en  betjänt  rätt  och 
slätt,  pä  tredje  ett  slags  uppsyningsman,  som  faderligen 
hjälper  passagerarna  tillrätta  och  ser  till,  att  de  inte  gör 
några  dumheter.  Och  dessutom  är  passagerarna  där  ju  så 
mycket  mer  omväxlande  och  roliga  att  ha  att  göra  med. 
Pä  första  klassen  är  alla  infrusna  i  den  korrekta  internatio- 
nella gentlemanmasken,  och  det  tar  läng  tid,  innan  man 
kan  skymta  falskspelaren  eller  fredsaposteln  där  bakom. 
Andraklasspassagerarna  försöker  uppträda  som  societet, 
med  växlande  framgång.  Men  på  tredje  klassen  visar  de 
sig  just  sådana,  de  är  i  det  oförfalskade  naturliga  till- 
ståndet. Ett  bra  mycket  lätthanterligare  material  för  den, 
som  tror  sig  observera  människor. 

Tredjeklasspassagerarna  pä  väg  österut  är  ju  i  allmänhet 
en  både  snyggare  och  mera  världserfaren  samling  än  de, 
som  går  åt  andra  hållet.  Men  de  har  större  fordringar  på 
livet  också.  Och  i  det  fallet  får  jag  erkänna,  att  våra 
kära  landsmaninnor  är  bland  de  värsta.  De  snälla  flic- 
korna. Jag  förstår  dem  så  innerligen  väl.  I  åratal  har  de 
knogat  i  tjänstfolkets  underjord  i  ett  enfamiljshus  eller  i 
miniatyrköket  i  ett  apartementhouse,  utan  andra  ljuspunk- 
ter än  söndagsutflykterna  med  mr.  Andersson  till  Palisade 
eller  Coney  Island.  Och  deras  religion  har  varit  tanken 
pä  denna  hemresa.  Äntligen  är  de  där.  Ingen  mrs  Smith 
att  kommendera  och  regera  över  en,  nu  är  man  dam  själv, 
oberoende  och  fri,  med  en  sparad  slant  i  väskan,  silkes- 
strumpor på  benen  och  fjäderboa  om  halsen.  Och  man 
vet  något  om  världen,  om  hur  det  går  till  i  fina  hus;  man 
står  på    sin    rätt  och  låter  inte  kuscha  sig  av  någon,  man 
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talar  utländska  och  kan  ta  hand  om  sig  själv.  Vilken  för- 
blufifande  utveckling  pä  ett  är  eller  tvä  av  den  blyga  och 
försagda  bondflickan,  som  lät  fösa  sig  i  invandrarskocken 
och  inte  tordes  be  om  ett  glas  vatten. 

Så  mä  man  se  vänligt  på  dem,  också  då  de  slår  över 
litet  grann.  Då  de  inte  kan  tala  ett  svenskt  ord,  utan 
tvingar  en  att  uppbjuda  hela  sitt  språkgeni  för  att  begripa 
deras  förfärliga  engelska  rotvälska.  En  av  dem  kom  till 
mig  och  beklagade  sig  över,  att  det  inte  var  någon  >.fanv 
i  hennes  hytt.  »Jag  är  used  te  å  sleepa  med  en  fan  i  sov- 
rummet, å  jag  vill  inte  ha  det  sämre  än  jag  är  used  te, 
då  jag  har  betalt  min  ticket!»  Jag  förstod  henne  rätt  nästan 
strax.  I  bättre  amerikanska  hus  finns  det  oftast  en  elek- 
trisk fläkt  (fan)  i  sovrummen.  Andra  hotar  att  dö  och 
stämma  bolaget,  om  de  inte  får  doktorn  till  sig  mitt  i 
natten,  då  de  är  sjösjuka.  Eller  då  den  ena  efter  den 
andra  kommer  och  klagar  över,  att  propellern  stör  henne, 
och  oföränderligen  får  till  svar:  ;.Skall  strax  säga  till,  att 
de  stoppar  den,  för  er  skull,  madame!>. 

Deras  manliga  kamrater  har  ju  varit  mera  i  kontakt 
med  verkliga  livet  i  Amerika  och  inte  levat  instängda  i 
familjerna  som  flickorna.  Därför  har  de  inte  fullt  så  höga 
tankar  om  sig  själv.  Många  hårda  knuffar  har  lärt  dem 
deras  rätta  plats.  De  låter  inte  lura  sig  på  något,  de 
har  rätt  till,  men  kommer  heller  inte  med  orimliga  ford- 
ringar. Och  de  förstår  skämt  och  blir  inte  stötta,  då 
man  ger  dem  den  vanliga  fina  vinken:  »Något  annat, 
jag  kan  stå  till  tjänst  med.^  En  flaska  champagne?  En 
ridhäst?     Eller    en    plats    i    underhuset?     då    de    samvcts- 
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grant  tillgodogjort  sig 
allt,  som  de  kan  få 
gratis  ombord  (adress- 
lappar, brevpapper  o. 
s.  v.). 

De  har  dessutom 
den  stora  förtjänsten, 
att  de  talar  ett  spräk  i 
sänder,  antingen  en- 
gelska (och  bra  en- 
gelska i  allmänhet)  el- 
ler ren,  hederlig  sven- 
ska. De  hemvändande 
norrmännen  är  kanske 
en  nyans  mera  påståe- 
liga  och  benagna  att 
se  sig  tillbakasatta  och 
förorättade,  men  de  är 
rejält  folk  de  med. 

I  dräkten  är  svensk- 
amerikanarne oftast 
mycket  mera  ameri- 
kanska än  amerikanar- 
na själva,  med  bred- 
axlade  rockar,  tratt- 
formiga  byxor  med 
höga  slag  nertill  och 
monogramknäppt  liv- 
rem upptill,  inga  väs- 
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tar,  buUdoggskor  och  amerikanska  sweaters  med  knappar 
och  röda  kanter. 

De  hemvändande  »dagos»  (itaUenare,  ryssar,  balkanfolk 
o.  s.  v.)  är  inte  många,  men  ocksä  på  dem  har  det  nya 
landet  satt  sin  prägel.  Men  mest  i  det  yttre.  På  vägen 
ut  var  de  en  paltig  och  trasig  fårskock,  smutsiga  och  obor- 
stade. Deras  bagage  var  knyten  och  säckar.  Nu  är  de 
fina  karlar  i  billig  amerikansk  elegans  med  oerhört  blå 
kostymer  och  ilsket  ljusgula  skor.  Eller  också  i  vad  de 
tycks  betrakta  som  det  nya  landets  folkdräkt,  den  prak- 
tiska amerikanska  arbetskostymen  »overalls».  Och  deras 
bagage  är  eleganta  »suitecases  av  imiterat  läder.  Men 
deras  engelska  är  fortfarande  mycket  bristfällig  och  vanan 
att  drivas  i  skock  har  de  kvar  —  hela  tiden  i  Amerika 
har  de  ju  drivits  i  hopar  av  en  entreprenör  frän  järnvägs- 
bygge till  järnvägsbygge. 

Underhga  föreställningar  tycks  de  ha.  Sista  dagen  pä 
resan  var  jag  beordrad  att  hjälpa  tolken  att  dela  ut  järn- 
vägsbiljetterna. Då  kom  där  en  italienare,  som  skulle  till 
Modena,  men  råkat  köpa  biljett  till  London,  och  ville,  att 
jag  helt  enkelt  skulle  byta  ut  hans  biljett,  dä  ingen  såg 
det.  Och  gjorde  mig  det  generösa  mutningsförslaget: 
»Taka  much  troubla,  giva  shilling!;^  så  försökte  han  sticka 
till  mig  en  shilling.  Men  min  medfödda  hederlighet  och 
pliktkänsla  besegrade  frestelsen  —  dess  mer  som  det 
naturligtvis  inte  stod  i  min  makt  att  byta  ut  några  bil- 
jetter. 

Så  jag  bad  honom  dra  någonstans  och  skickade  honom 
till    pursern,    som    är    en  ganska  hög  herre  ombord.     Och 
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försökte  han  med  sin  shilling  där,  är  jag-  rädd,  han  fick 
det  otrevligt. 

För  dem,  som  har  biljetter  ända  fram  till  sin  hemort, 
går  det  nog  bra.  Dem  tar  bolagets  språkkunniga  agenter 
hand  om  på  stationerna.  Men  värre  är  det  för  dem,  som 
bara  tagit  biljett  till  Cherbourg  eller  Paris  och  sedan  skall 
reda  sig  själv  långt  ner  till  Italien  eller  bort  i  Ryssland. 
Och  naturligtvis  aldrig  kan  ett  ord  franska.  Jag  frågade 
agenten  i  Cherbourg,  om  de  aldrig  kommer  bort.  Det 
kan  nog  hända»,  sa  han,  »vi  sätter  dem  i  land  här,  hjälper 
dem  på  tåget  till  Paris.  Och  se'n  hör  vi  aldrig  av  dem, 
och  det  är  allt,  vad  vi  begär.  Men  det  kan  ju  mycket  väl 
hända,  att  en  del  kommer  bort.>/ 

Jag  tror  det  för  resten  knappast.  Så  många  gånger 
har  jag  sett  folk  resa  i  främmande  land  på  Guds  försyn, 
och  tågpersonalen  skickar  dem  alltid  nånstans,  där  de  blir 
belåtna.  Eller  välvilliga  medresande  hjälper  dem.  Sä  vad 
skall  det  tjäna  till  att  vara  nervös  på  resor? 

Bland  j>dagos»  hade  vi  emellertid  denna  gången  ett  par 
ovanligt  klena  nummer,  som  aldrig  kommit  längre  än  till 
Ellis  Island  och  blivit  återskickade  av  immigrantkommis- 
sionen »på  grund  av  allmän  idioti»,  tror  jag  det  stod  i 
papperna.  Det  kunde  man  nu  se  på  dem  utan  läkarintyg. 
Men  hur  i  all  världen  kommer  sädana  att  emigrera?  Är 
det  släktingar,  som  är  nog  skurkaktiga  att  skicka  ut  dem 
för  att  slippa  bördan,  eller  är  det  samvetslösa  emigrant- 
värvare,  som  föser  dem  med,  för  att  öka  sin  provision? 
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Infödda  amerikaner  brukar  det  ju  inte  vara  många  pä 
tredje  klass.  Denna  resa  var  ett  undantag,  för  vi  hade 
med  oss  åtskilliga  hundratal  frälsningssoldater,  på  väg  till 
kongressen  i  London.  Men  dem  skall  jag  tala  särskilt  om. 
Det  fanns  emellertid  också  några  stycken  andra.  Jag  be- 
kantade mig  särskilt  med  en  gubbe  med  stubbiga  grå 
mustascher  och  bister  min.  Han  var  född  kanadensare, 
men  hade  nu  levt  20  år  i  ;Staterna>.  Han  ägde  tre  ;/lod- 
ging,  houses»  (nattlogihus)  i  Hoboken  och  han  hyste  varje 
natt  mellan  tre-  och  fyrahundra  man  ä  10  till  15  cents  per 
säng.  Det  blir  ju  i  alla  fall  pengar.  Nu  skulle  han  vila 
sig  och  se  på  Europa.  Hade  mycket  väl  råd  att  resa 
första  klass,  xmen  vad  ska'  det  tjäna  till,  då  en  inte  är 
bättre  van.-»  Och  jag  är  säker  på,  att  han  trivdes  bra 
mycket  bättre  på  tredje.  Gubben  var  tydligen  filosof,  och 
begrep,  att  han  bäst  njöt  sina  pengar  i  den  miljö,  där  han 
trivdes  och  kände  sig  hemma. 

Frälsningssoldaterna. 

Uppåt  hälften  av  tredjeklass-  och  tvä  tredjedelar  av 
andraklasspassagerarna  var  frälsningssoldater  på  »sjömanö- 
ver» till  London.  Flitigt  folk.  Sjöng,  vittnade,  bad  och 
spelade  i  ett  hela  dagarna.  En  del  av  dem  var  svenskar 
och  hade  skandinaviska  möten  i  ett  hörn  på  däck.  Då 
jag  stod  där  i  solen  och  sjöluften  och  hörde  dem  sjunga: 
»I  Kanaan  vid  stranden»  (eller  hur  det  heter),  kom  jag  i 
tankarna  tillbaka  till  ett  frälsningsmöte  i  skogen  vid  stran- 
den i  ett  gammalt  fiskläge  i  Skåne.  Och  det  kändes 
eanska  skönt. 
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Jag  tycker  om  frälsningsarméen.  De  går  inte  och  surar 
i  sin  religion,  de  är  glada  och  skrattar  och  sjunger,  och 
deras  psalmer  går  på  vals-  och  marschmelodier.  Om  de 
sjunger  litet  falskt  ibland,  så  förlåter  man  det  lätt,  för  den 
goda  viljan  är  alltid  så  tydlig.  Och  de  är  så  blixtglada 
över  att  vara  frälsta,  som  hade  de  vunnit  högsta  vinsten 
pä  lotteriet.  Ur  deras  synpunkt  är  det  väl  så  också.  Naturligt- 
vis tycker  de,  det  är  synd  om  den  ofrälsta  delen  av  mänsk- 
ligheten, men  de  visar  det  aldrig  på  något  sårande  sätt, 
utan  är  lika  vänliga  mot  hedningar  och  kättare  som  mot 
jämlika  medfrälste.  Och  det  kan  man  ju  inte  säga  om 
alla  kristna.  Deras  omvändelseiver  kan  kanske  någon  en- 
staka gång  vara  litet  närgäende,  men  i  allmänhet  är  de 
mycket  taktfuUa,  och  man  förlåter  dem  lätt,  de  menar  ju 
så  innerligen  väl. 

Vad  jag  i  synnerhet  tycker  om  hos  dem  är,  att  de  går 
upp  i  sin  religion  så  helt  och  hållet;  och  det  skall  man 
göra,  då  man  har  en.  Det  skall  inte  vara  en  stärkskjorta 
att  ta  på  sig  om  söndagarna  bara.  Och  deras  religiösa 
glädjeyra  förefaller  i  allmänhet  ganska  äkta. 

Om  deras  organisation  och  verksamhet  vet  jag  dess- 
värre ganska  litet,  fast  jag  begagnade  tillfället  nu  på  resan 
att  få  veta  mera;  men  jag  har  hört  vackra  saker  om  glad 
självuppoffring,  förnuftig  och  väl  organiserad  välgörenhet. 
Och  jag  har  sett  ett  beundransvärt  leende  martyrmod  mot 
åtlöjet. 

Ur  min  privata  synpunkt  som  njutningsmänniska  vär- 
derar jag  dem  högt.  Knappt  ens  en  mässa  i  domen  i 
Sevilla  kan  ge  en  så  stark,  enhetlig  och  osammansatt  stäm- 
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NEGERFRÄLSNINGSSOLDAT. 


ning,  som  ett  frälsningsmöte 
med  enkla  fiskare  i  en  svensk 
skogsbacke.  Ocksä  om  de 
sjunger  falskt,  gitarren  är 
ostämd  och  dragspelet  har 
stumma  toner.  Det  nästan 
hör  till  för  att  få  fram  den 
rätta  stämningen.  Jag  tyc- 
ker om  frälsningsarméen. 

En  god  del  av  »armékon- 
tingenten» ombord  var  skan- 
dinaver, mest  svenskar,  ett 
trettiotal  var  negrer,  resten 
infödda  vita  amerikaner.  Neg- 
rerna var  mer  brokiga  än  nå- 
got, jag  råkat  på  förut  — 
bokstavligen  klädda  i  »the 
stripes  and  stars»,  deras  uni- 
form såg  ut  att  vara  sydd  av 
den  amerikanska  flaggan,  blå 
rock  med  vita  stjärnor,  röd- 
och  vitrandiga  byxor.  Så  de 
påminte  mera  om  negermu- 
siker på  en  varieté  än  om  ett 
slags  präster,  som  de  ju  i 
alla  fall  skall  vara. 

Några  av  dem  hade  ovan- 
ligt kloka  och  vackra  ansik- 
ten för  sin  ras.    En  av  kvin- 
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norna  var  fullkomligt  vacker.  —  En  dag  jag  gick  vakt, 
kom  en  gammal  neger  med  tandvärk  och  höll  mig  säll- 
skap. Gubben  var  en  präktig  soldattyp  med  vita  borstiga 
mustascher  och  skarpa  ögon.  Han  hade  också  varit  i  U.  S. 
armé  och  legat  på  vakt  vid  mexikanska  gränsen  och  visste 
en  hel  del  om  landet  och  folket  därnere.  Nu  var  han  re- 
dan veteran  i  frälsningsarméen  och  kunde  berätta  om  de 
stormiga  tiderna,  den  hade  att  gå  igenom  i  västern  för 
femton  år  sedan  eller  mer.  Då  det  kunde  bli  bäde  revol- 
verskjutning och  slagsmål  på  mötena.  Men  nu  var  det 
lugnare  tider  i  västern. 

Som  passagerare  var  frälsningssoldaterna  förträffliga. 
Lugna,  ordentliga,  fogliga  och  laglydiga.  Inga  pretentio- 
ner, klagomål  eller  bråk.  Lite  var  ombord  fick  åtskilligt 
högre  tankar  om  arméen  efter  att  ha  sett  dem  på  så  nära 
håll  en  hel  veckas  tid.  Och  jag  är  nästan  säker  på,  att 
hade  det  skett  någon  olycka,  skulle  de  lugnt  och  sjungande 
i  god  disciplin  tågat  upp  på  båtdäcket.  Fast  sådant  vet 
man  ju  aldrig.  (När  jag  kom  hem  till  Europa,  fick  jag 
också  höra,  hur  väl  frälsningssoldaterna  ombord  på  Em- 
press  of  Ireland»  hade  skött  sig  vid  olyckan.) 

Tredje  klassens  däck  på  en  oceanbåt  är  alltid  måleriskt 
en  v^acker  dag.  Men  så  färgrikt  som  nu  har  jag  aldrig  sett 
det.  De  brokiga  negrerna,  de  röda  tröjorna,  musikanternas 
röda  och  blå  rockar,  mässingsinstrumenten  i  solskenet,  gi- 
tarrer och  dragspel.  Och  mitt  upp  ibland  allt  skrattande 
italienare,  allvarliga  ryssar,  fundersamma,  vitblonda  skandi- 
naver.    Och  en  alldeles  obegripligt  blå  himmel  bakom. 
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Då  man  en  tid  bor  samman  som  kamrat  med  folk,  som 
inte  gör  annat  än  far  fram  och  tillbaka  mellan  Europa  och 
Amerika,  lever  man  sig  in  i  deras  uppfattning  av  resan  — 
som  den  allra  enklaste  och  självklaraste  lilla  tripp,  ungefär 
som  mellan  Göteborg  och  Stockholm.  Så  när  folk  nu 
frågar  mig,  när  jag  reser  tillbaka  till  Amerika,  svarar  jag 
liknöjt:    Ah,  jag  vet  inte,  kanske  i  slutet  av  veckan!: 


BLAND   ARTISTER   OCH 
HYGGLIGT  FOLK  I  PARIS 

AV 

GUNNAR     CEDERSCHIÖLD 

Andra  upplagan.  Pris  j  kronor. 

>  Cederschiöld  är  underhållande,  spirituell,  full  av  kvickögt  intresse  för 
alla  roliga  saker  som  världen  är  full  av.» 

Svenska  Dagbladet. 

>-  en  verkligt  spirituell  och  rolig  bok. Han  har  gått  med  iaktta- 
garens vakna  öga  och  öra  bland  det  nästan  mer  än 
brokiga  vimlet  av  originella  typer  och  människor  i 
Paris,  och  han  har  förstått  att  återge  vad  han  sett  och 

hört. En  sällsamt  frisk  och  sprudlande  humor.» 

Aftonbladet. 

»Vad  som  än  behandlas  har  Cederschiöld  alltid  till  hands  sin  muntra, 
satiriskt  färgade  livssyn,  vilken  jämte  hans  goda  iakt- 
tagelse bär  uppe  boken  och  gör  den  till  en  underhål- 
lande läsning.»      C.  T.  H.  i  Göteborgs  Handelstidning. 

»Man  har  sannerligen  inte  tråkigt  i  Gunnar  Cederschiölds  sällskap.  -  -  - 
Han  har  försett  sitt  opus  med  förträffliga  teckningar.» 

Norrköpings  Tidningar. 

»Cederschiölds  bok  är  munter  och  underhållande  och  lektyren  av  den 
bereder  ett  par  angenäma  timmar.» 

Uppsala  Nya   Tidning. 

»-  ett  sällsynt  gott  humör  och  en  lycklig  förmåga  att  åskådligt  och  träf- 
fande ge  uttryck  för  sina  iakttagelser  under  en  mång- 
årig vistelse  pä  fransk  botten.  -  -  -  Bokens  roliga 
karaktärsfulla  illustrationer  ådagalägga,  att  hans  färdig- 
het i  att  föra  ritstiftet  ingalunda  står  tillbaka  för  hans 
skicklighet  att  föra  pennan.»        Blekinge  Läns  Tidning. 
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